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La stregoneria e la sua
persecuzione hanno conti-
nuato a stimolare, anche
dopo la grande stagione de-
gli anni Sessanta-Ottanta,
pubblicazioni di varia natu-
ra, dal romanzo storico che
strizza ’'occhio al mercato
editoriale allo studio meti-
coloso condotto sulle fonti
e che non fa sconti al letto-
re. Tra questi ultimi il lavo-
ro di Valerio Giorgetta e
Paolo Portone, pur concen-
trato su un’area specifica,
spicca per ampiezza dello
sguardo e dominio della va-
sta letteratura sull’argo-
mento. Il peso, nel senso
buono, di questo libro di
quasi seicento pagine lo si
coglie gia nella breve pre-
messa, dove vengono squa-
dernate alcune questioni
fondamentali e se ne passa-
no in rassegna criticamen-
te le tappe di ricerca. E cosi
abbiamo la nota 3 che pren-
de i quattro quinti della pa-
gina 12, l'intera pagina 13 e
mezza pagina 14 (e sono
pagine fitte!) per dar conto
del “tema caldo (...) relati-
vo alla ‘professione’ svolta
dalle immaginarie adoratri-
ci di Satana”, a partire dalle
forzature femministe di Le
streghe siamo noi delle sta-
tunitensi Ehrenreich ed
English (1975): semplifica-
zioni ideologiche che tutta-
via, fanno notare gli autori,
hanno poi trovato parziale
conferma in ricerche
“scientificamente orienta-
te”. O la nota 8 che sintetiz-
za — occupando quasi tutta
la pagina 16 e scollinando
nella 17 - “il dibattito sulle
origini della stregoneria
diabolica, se questa sia da
intendersi come una conce-
zione di matrice colta o vi-
ceversa il frutto di una com-
penetrazione tra cultura al-

ta e bassa”. Sono pazzi,
pensera qualcuno. No, so-
no seri, molto seri, e questo
loro libro si presenta anche
come un compendio delle
ricerche sulla stregoneria
degli ultimi cinquant’anni.
E quando poi si entra nel
merito di quelle “montagne
stregate” della diocesi di
Como - di cui fanno par-
te le pievi svizzere di Ba-
lerna, Mendrisio, Riva S.
Vitale, Lugano, Bellinzo-
na e Locarno - 'atten-
zione alle ricerche su al-
tri territori europei e al
dibattito storiografico
sui vari aspetti del feno-
meno stregonesco e de-
gli studi che lo riguarda-
no non viene meno, re-
sta puntuale e costante.
Di fatto & impossibile
dar conto compiutamen-
te degli argomenti trat-
tati in questo corposo
volume. Ne riprendo ra-
pidamente un paio, a co-

mazione della tradizione
del ludus in un raduno di
adoratori del Diavolo” (pp.
44-45). “Gli studi condotti
sulle fonti processuali lom-
barde dimostrano, al pari
dei risultati emersi dalle ri-
cerche svolte sul versante
franco-svizzero, come nella
riconquista della montagna

portano poi lo sguardo
sull’antica diocesi di Como,
diocesi estesa e per piu ra-
gioni “di frontiera”: frontie-
ra politica (tra il Ducato di
Milano e la Confederazione
elvetica), culturale (una
cerniera tra Sud italofono e
Nord tedescofono) e reli-
giosa, con la presenza pro-
testante, dopo la Rifor-
ma, nelle valli soggette
ai Grigioni. Parecchie
pagine sono dedicate a
un aspetto che avevo po-
tuto notare studiando le
visite pastorali nella Pie-
ve di Agno (Lo sguardo
del vescovo, 1989): la
blanda attenzione dei
vescovi di Como, alme-
no negli atti visitali, per
le pratiche “superstizio-
se” e le credenze strego-
nesche, in contrasto con
gli occhiuti, zelanti, in-
terventisti colleghi
dell’arcidiocesi milane-
se, tra cui spiccano i due

minciare dal “modello

alpino” della stregoneria.
L'immaginario del sabba si
palesa nella prima meta del
Quattrocento in un’area
delle Alpi che comprende il
Delfinato, la Savoia, la Val-
le d’Aosta, Ginevra, Vaud e
Vallese, anche in relazione
alla persecuzione delle ere-
sie catara e valdese. Messo
a fuoco da studiosi svizzeri
e francesi, il processo di fis-
sazione di quell'immagina-
rio nell’arco alpino ¢ stato
meno indagato in Italia, e
Giorgetta e Portone passa-
no in rassegna i vari studi
locali, soprattutto relativi
all’alta Lombardia, che lo
attestano: “Rispetto al ridu-
zionismo braudeliano, che
stempera la caccia nell'indi-
stinto orizzonte della su-
perstizione dei montanari,
perdendo di vista la cornice
sociale e culturale del feno-
meno persecutorio, emer-
gono dagli studi condotti
dagli storici locali in Lom-
bardia elementi che evi-
denziano, anche al di qua
delle Alpi, l'origine eccle-
siastica della strega diaboli-
ca, a partire dalla trasfor-

le élites del tempo, in parti-
colare le gerarchie eccle-
siastiche, di cui erano l'e-
spressione ideologica, con-
dussero un’accurata opera
di rilevazione delle tradizio-
ni arcaiche, sopravvissute
in aree marginali a ridosso
delle Alpi, propedeutica al-
la loro successiva rielabo-
razione teologica e giuridi-
ca in chiave diabolica” (pp.
48-49). E cosi “la genesie la
lunga durata della caccia
nelle vallate alpine si pone
pitt che mai al centro
dell’attenzione degli studio-
si come caso di studio degli
effetti della moderna civiliz-
zazione in aree di forte at-
trito culturale, dove € possi-
bile misurare la particolare
violenza e intensita delle di-
namiche acculturative po-
ste in essere dai rappresen-
tanti delle moderne istitu-
zioni secolari e religiose”
(p. 64).

Chiusa la parte introdut-
tiva con un secondo capito-
lo che ritorna alla “genesi
tardo-medievale del feno-
meno persecutorio nelle
Alpi occidentali”, gli autori

Borromeo. Tra le possi-
bili spiegazioni Giorgetta e
Portone indicano proprio il
peso della frontiera religio-
sa: “Impegnati a fronteg-
giare la presenza protestan-
te, esigua ma ben organiz-
zata e dottrinalmente pre-
parata, attiva nelle valli co-
me in nessun’altra regione
della Penisola, per di piu
protetta dalle autorita seco-
lari, € ipotizzabile ritenere
che il principale assillo per
la Chiesa locale non fosse-
ro piu le diaboliche super-
stizioni, e di conseguenza
neanche le streghe. Cosi
come ¢ plausibile la volonta
da parte dell’episcopato la-
riano di non alimentare un
eccessivo interesse intorno
al tema delle superstizioni,
una necessita dettata dall’e-
sigenza di non esporre il
cattolicesimo alle critiche
della propaganda prote-
stante” (pp. 109-111). In
questo contesto i vescovi
comaschi si sono allineati
rapidamente alle nuove e
prudenti indicazioni del
Sant’Uffizio in materia di
stregoneria e non vi sono
state quelle tensioni tra in-



quisitori e autorita episco-
pale che hanno invece ca-
ratterizzato la diocesi mila-
nese.

Nella diocesi comasca a
partire dal primo Seicento
il conflitto sul terreno della
repressione della stregone-
ria si manifesta essenzial-
mente tra autorita ecclesia-
stiche e autorita secolari e
locali. E li che la tensione si
sviluppa e si prolunga per
tutto il secolo, in particola-
re nei territori soggetti ai
Grigioni o nei baliaggi ‘tici-
nesi’ governati dai cantoni
svizzeri: “i vescovi coma-
schi dovettero affrontare
agguerrite magistrature lai-
che che, sebbene cattoli-
che, non intendevano ri-
nunciare alla propria auto-
nomia, al punto di ricorrere
all'intervento dei governan-
ti protestanti, pur di vedere
difese le proprie prerogati-
ve contro le direttive roma-
ne, ma che soprattutto vi-
dero nelle raccomandazio-
ni delle autorita ecclesiasti-
che lariane, che da un lato
invitavano a osservare la
massima prudenza nell’ac-
cogliere le denunce di ma-
leficio, e dall’altro esortava-
no a consegnare gli accusa-
ti al tribunale di fede di Co-
mo, un vero e proprio tradi-
mento rispetto a una conso-
lidata tradizione che nei se-
coli precedenti aveva con-
sentito di procedere con
estrema determinazione e
severita nella repressione
della secta strigiarum” (pp.
116-117). E non a caso in
quelle valli la persecuzione
di streghe e stregoni ha
avuto una particolare persi-
stenza (come del resto nel-
le valli svizzere soggette al-
la diocesi di Milano, che re-
stano fuori dall'indagine di
Giorgetta e Portone).

Per dare un’idea del se-
guito indico i titoli degli al-
tri capitoli, che gia parlano:
IV. 11 Convento di San Gio-
vanni di Pedemonte e il tri-
bunale lariano dell'Inquisi-
zione; V. La diabolizzazio-
ne di antiche tradizioni: il
volo, la strega e il ludus; V1.

Una tradizione autoctona?
La Domina Ludi e 1la buona
societa; VII. Dal ludus al
sabba: “Domina Ludi qui
demon est”; VIII. L’avvoca-
to delle streghe; IX. Le trac-
ce della persecuzione tra
XV e XVIII secolo (questo
capitolo condensa in una
novantina di pagine tutti gli
episodi di persecuzione do-
cumentati per I'antica Dio-
cesi di Como, quindi con
parecchie indicazioni rela-
tive ai baliaggi della Svizze-
raitaliana).

E ancora: X. Emersione e
mutamenti dello stereotipo
della strega diabolica; XI.
Un’ambigua continuita: il
caso di Gian Pietro Stoppa-
ni; XII. Il diavolo addosso.
Esorcisti e streghe; XIII.
Riconoscere la strega. In-
dovini, sacerdoti, cercatori
del bollo diabolico.

Anche dopo l'uscita di
questo libro — che per le
sue caratteristiche non sa-
ra un bestseller ma che
ogni biblioteca importante
dovrebbe procurarsi — so-
no apparse altre pubblica-
zioni su un tema che conti-
nua, per varie ragioni, a su-
scitare interesse. Ne indico
due, uscite proprio mentre
stavo leggendo Montagne
stregate, che sono anche
uno specchio della varieta,
pure qualitativa, degli esiti
editoriali in questo ambito.

Il primo, di respiro loca-
le, centrato su una singola
vicenda, € stato pubblicato
in Ticino dall’editore Fonta-
na: Gerry Mottis, Barbara
Fontana, la strega. Un pro-
cesso emblematico del 1615
nel baliaggio di Mendrisio
(ottobre 2025). Il processo,
censito anche da Giorgetta
e Portone a p. 334, era gia
stato pubblicato e commen-
tato da altri autori nel 1979
(“Archivio Storico Ticine-
se”, n. 79). Da li Mottis ri-
prende la trascrizione, che
fa precedere da un testo in-
troduttivo e da un’esposi-
zione in forma di racconto
didattico, accompagnata da
uno stucchevole apparato
illustrativo da libro per ra-

gazzi o da romanzo popola-
re ottocentesco (con ricor-
so a strumenti dell’intelli-
genza artificiale per “uni-
formare lo stile iconografi-
co e mantenere coerenza
narrativa”). Un lavoro im-
preciso, ripetitivo, a tratti
decisamente goffo. E da Ei-
naudi ¢ uscito in settembre
Germano Maifreda, Sono
una strega. Confessioni del
sabba nel passato europeo,
studio che apre nuove pro-
spettive sull'immaginario
del sabba. Maifreda si con-
centra sulle autodenunce
quattrocentesche di prati-
che stregoniche reperite
negli archivi della Peniten-
zieria apostolica: uomini e
donne che dichiarano
spontaneamente in confes-
sione di aver preso parte al
sabba e supplicano il per-
dono. Confessioni apparen-
temente assurde — di cui lo
storico propone un’articola-
ta spiegazione — che parte-
cipano “dal basso” alla co-
struzione e alla cristallizza-
zione dell'immaginario del
sabba.

Sono una strega inizia
con una tal Puria, savone-
se, che va da un confessore
e racconta “di avere fatto
parte di una setta che si ra-
dunava nottetempo in luo-
ghi segreti, dove, fra orge e
balli, incontrava, e adorava,
il demonio”. Per una curio-
sa coincidenza — diversi so-
no epoca e contesto — Mon-
tagne stregate si apre con
una certa Margherita de
Boseghe che da Camigno-
lo si reca dall'inquisitore di
Como, “sua sponte in com-
pagnia dello zio, per auto-
accusarsi” di aver parteci-
pato a “un ballo diabolico
(...) sopra il Monte Cene-
re” (il viaggio a Como di
Margherita apre anche il
bel capitolo VIII, centrato
sulle tensioni tra il pruden-
te inquisitore di Como e
I’'atteggiamento forcaiolo
delle autorita balivali e del-
la popolazione locale). In
entrambi i casi 'autoaccusa
ha carattere preventivo:
per Puria si tratta di evitare

gli esiti civili di una possibi-
le scomunica, per Marghe-
rita di “tutelarsi dalle ben
piu severe attenzioni della
corte secolare di Lugano”,
dopo una chiamata in cor-
reo da parte di una donna
inquisita e torturata. Cosi i
due libri prendono avvio da
quegli sconvolgenti episodi
di autoaccusa che contribu-
iscono a rendere tanto
enigmatica la storia della
stregoneria.

Per chiudere, una nota,
benevolmente critica, sul
sottotitolo, che fa capo al
topos “caccia alle streghe”.
Benché sia indubbia la pre-
valenza femminile - e stu-
diato sia il precoce proces-
so di “femminilizzazione
della stregoneria diabolica”
riscontrabile gia nel Quat-
trocento (e qui segnalo
un’altra nota sterminata, la
26 di p. 30, che si conclude
ap. 33 e mostra ancora una
volta un pieno dominio del-
la letteratura sul fenomeno
stregonesco) — la formula
resta in parte fuorviante, e
sarebbe pur sempre da pre-
ferirle “persecuzione della
stregoneria”, anche se for-
se non ha la stessa ‘imme-
diatezza’ (a proposito: tra
gli illuminanti casi quattro-
centeschi di “autodenun-
cia” in confessione riportati
da Maifreda abbondano i
maschi).

Visto che ho appena ac-
cennato a quella nota 26,
devo purtroppo segnalare —
anche in aiuto al lettore —
che nel capitolo I ¢’é¢ uno
scarto tra la numerazione
dei richiami e quella delle
note (e questo dalla nota 11
alla nota 80), prodotto pre-
sumibilmente dall’elimina-
zione accidentale della “ve-
ra” nota 11, di cui rimane
pero il richiamo nel testo.
Cosil, per esempio, la lunga
nota 26 appena segnalata
corrisponde in realta al ri-
chiamo 27 (che ¢ a p. 33!,
perché oltretutto capita ahi-
noi che nota e richiamo
non siano piu sulla stessa
pagina). L’anomalia rientra
solo verso la fine del capito-



lo, con la ripetizione della
nota 80 (identica alla nota
79). Se mi sono dilungato
su questo incaglio € per
consentire a chi leggera
quelle pagine di recuperare
agevolmente il denso dialo-
go tra testo e note senza
sentirsi qua e la smarrito.
Peccato che non si sia nota-
to per tempo questo pro-
blema di impaginazione. E
peccato infine che manchi,
in un’opera cosi estesa e
ricca, un indice dei nomi:
utile anche - in assenza di
un elenco bibliografico -
per recuperare le prime oc-
correnze dei moltissimi te-
sti citati. E vero che con
uno di questi strumenti, e a
maggior ragione con en-
trambi, si sarebbero supe-
rate abbondantemente le
600 pagine, ma a beneficio
del lettore, e anche dell’o-
pera dei due incontenibili
autori. (Danilo Baratti)



