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La Befana rossa

Viene viene la Befana,

vien dai monti a notte fonda.
Come e stanca! la circonda
neve, gelo e tramontana.
Viene viene la Befana.

(..)

La Befana vede e sente;

fugge al monte, ch’e l'aurora.
Quella mamma piange ancora
su quei bimbi senza niente.
La Befana vede e sente.

(Giovanni Pascoli, «La Befana», 1900!)

1. Il ricordo & sfocato. Il sacchetto di carta mi pare della ditta Giuseppe Giglia, quella che
produce ancora oggi i migliori marrons glacés del Ticino (forse d'Europa). Nella sportina
non ci sono pero i pregiati marroni, ma — di questo sono certo — un vasetto di cartoncino
con la pit proletaria purea di marroni della stessa ditta. Poi, credo, mandarini e
spagnolette.

Il luogo e tristissimo: il seminterrato della Casa dei sindacati di via Canonica a Lugano.
Probabilmente & rallegrato da qualche ghirlanda. Devono esserci i Falchi rossi — ricordo
vagamente mio padre che me li indica. Altro non saprei dire. Poteva essere il 1963, il 1964.

2. Prima di ritrovare la befana del mio ricordo, cerco di stabilire quando la Befana fa
irruzione nella sociabilité socialista. Ho una vaga ipotesi e comincio dagli anni Venti.
Leggendo Libera Stampa mi imbatto, intorno al 6 gennaio, in veglioni rossi (che a Lugano e
Locarno diventano veglionissimi), con orchestrine, banchi della fortuna, intermezzi
umoristici, saloni riccamente addobbati. Befane no. Mettere in piedi un veglione rosso
non & uno scherzo. Ecco le indicazioni «per 'organizzazione di veglioni e feste socialiste»:

1. Per tenere un veglione o una festa socialista occorre presentare, a tempo. domanda scritta alla segreteria
amministrativa del Partito.

2. Sara consentita la pubblicazione di comunicati ad essi inerenti sul giornale del Partito alla condizione che
gli organizzatori abbiano chiesto a tempo l'autorizzazione detta e garantito un contributo equo, in base
all'utile, a Libera Stampa.

3. Gli organizzatori sono tenuti ad inviare alla Segreteria amministrativa un bilancio completo della festa.
4. La Commissione esecutiva puo delegare una persona di fiducia a controllare gli incassi delle feste

socialiste?.

I Giovanni PASCOLL, Poesie varie raccolte da Maria, Bologna, Zanichelli, 1912, pp- 65 e 68.

2 LS, 9 gennaio 1933.



Anche negli ambienti borghesi I'inizio di gennaio € un periodo di balli e cene sociali. Con
l'eccezione di un «Ballo della Befana» all'Huguenin di Lugano nel 1930, la vecchia non &
chiamata in causa. A Lugano le figure di riferimento dell'Epifania sono, in armonia con il
calendario liturgico, i Re Magi:

Questa sera sulla Piazza della Riforma si terra I'antica e tradizionale Fiera dei Re Magi che mette in mostra
sulle teorie di banchi, giocattoli, aranci e dolciumi; questa fiera &€ molto frequentata dalle famiglie modeste
che accorrono all'ultimo momento ad acquistare il regalo che i Re Magi dovranno porre nei cestelli esposti

alla finestra dei bambini3.

Ma non tutti i bambini di «famiglia modesta» hanno il piacere di passare 'Epifania coi
loro papa, che la dura legge del bisogno ha spinto a rivendicare pitt lavoro. Ecco cosa
scrive Libera Stampa i1 5 gennaio del 1928:

Anche quest'oggi ha in citta [Lugano], gia notevole sin dalle prime ore del mattino, un po' di animazione. E
la vigilia dell'Epifania, la festa ancor cara ai bimbi che attendono un supplemento di doni, piccoli e grandi a
seconda delle possibilita finanziarie dei genitori e delle usanze, avuti gia per Natale o come strenne. Perd
domani in varie officine e laboratori si lavora, ché a norma di quanto desideravano certe categorie di
lavoratori: tipografi, operai delle officine delle F. F., ecc., il Gran Consiglio ha decretato nell'ultima sua
sessione che il giorno dell'Epifania resta giorno festivo cantonale ma non lo & piit [agli] effetti della legge
sulle fabbriche*.

3. Negli anni Trenta compare regolarmente a Lugano una Befana proletaria, organizzata
dalla locale sezione della Colonia proletaria italiana, preceduta da una festa per
raccogliere i fondi e accompagnata da brevi discorsi, tenuti dal presidente Angelo Tonello
e da altri oratori, come il compagno Giglia (qualcosa a vedere con la mia purea di
marroni?).

«Piccola ed intima manifestazione», viene definita nel 1934, quando una sessantina di
bambini ricevono I'xambito pacco contenente dei modesti giocattoli e indumenti di
vestiario»: «e cosi anche quest'anno la sezione luganese della Colonia proletaria italiana,
col benevole aiuto dei compagni ticinesi, ha potuto offrire un segno d'affetto ai piccoli
italiani non avvelenati dalla lue fascista»>.

Nei primi giorni del 1936 si alternano le notizie relative alla Befana proletaria di Lugano e
quelle, piu cupe, legate alla guerra coloniale italiana:

il 2 gennaio leggo che alla «simpatica manifestazione pro Befana proletaria (...)
intervennero numerose famiglie e la piti schietta allegria regnd sovrana tra i presenti alla
festa benefica», il giorno dopo che in Etiopia gli italiani fanno uso di gas asfissianti. I1 7
gennaio si parla di una «festa pro Befana per i bambini dei lavoratori» organizzata dal
Sindacato dei lavoratori edili e del legno, e 1'8 si riferisce di una questua fascista a
Giubiasco con raccolta di fedi e altri oggetti d'oro per la guerra. «Alla Camera del Lavoro
—leggo infine il 13 — si & svolta ieri pomeriggio la cerimonia di distribuzione del pacco
regalo organizzato dalla Colonia Proletaria Italiana in unione di alcuni sindacati (...). Non
¢ da dire la gioia dei ragazzi e delle ragazze».

3 Corriere del Ticino, 5 gennaio 1929.

4 «Tanto la Federazione svizzera dei Ferrovieri quanto ' Associazione dei Tipografi in Lugano hanno chiesto
che i giorni festivi non sottoposti alla legge sulle fabbriche fossero aumentati da due a quattro, per non
obbligare gli operai a perdere troppe giornate di lavoro (...) Sié caduti d'accordo di sottrarre alle
disposizioni della legge federale sulle fabbriche le feste dell'Epifania e del Corpus Domini unitamente a
quelle di San Giuseppe e della Immacolata Concezione» (Messaggio accompagnante il decreto legislativo circa la
coordinazione dei giorni festivi nel cantone, PVGC, 1927, seduta del 2 dicembre, p. 267): i frutti perversi della
laicizzazione.

> LS, 5 e 9 gennaio 1934.



Particolarmente interessante questa frase riferita alla Befana proletaria dell'anno
successivo, che vede la partecipazione di centocinquanta bambine e bambini: «cerimonia
semplice e commovente, senza la teatralita dominante nelle consimili manifestazioni
tasciste, dove il pacco deve essere guadagnato con una irreggimentazione dei poveri
innocenti»®.

4. Gia, la Befana fascista. Sembra infatti questo il modello della Befana proletaria, e poi di
quella rossa. Negli anni Venti i fascisti si erano impossessati di una festa ritenuta
tipicamente italiana, ormai in declino’, rilanciandola in contrapposizione alle usanze
natalizie d'importazione:

Nel giorno della Befana, nel corso di cerimonie organizzate presso sedi pubbliche alla presenza di esponenti
delle gerarchie locali del partito e dello stato (e all'occorrenza dei maestri e parroci), venivano consegnati
pacchi-dono ai bambini selezionati come appartenenti a famiglie bisognose. Le cerimonie erano occasione
per lo svolgimento di recite, proiezioni cinematografiche, forme diverse di intrattenimento che rientravano

nelle pratiche di mobilitazione dell'infanzia8.

A quanto pare, «una delle prime befane fasciste fu organizzata a Roma nel 1922, in un
salone adorno di bandiere e di fasci littori dove, grazie alla munificenza di privati, 500
bambini ricevettero ciascuno una cartolina ricordo e un dono, spesso di contenuto
patriottico, come il presepio con la scritta “bambina mia, chiunque tu sia, grida con me
sempre Viva I'Italia!”»°.

Nel 1928 ha luogo la prima Befana fascista a livello nazionale, poi denominata anche
«Natale del Duce» (tanto per non lasciare alla festa un carattere, per quanto nero,
esclusivamente femminile). A Ferrara nel 1934 il pacco contiene «la foto del Duce, un chilo
di riso, un paio di calzettoni di lana, un sacchetto di dolci, una maglia, un paio di
scarpe»!%. Non molto diverso il pacco ricordato da un triestino: «a quel tempo esisteva la
befana fascista, che perd no iera dada a tuti, ma solo alla famiglie bisognose, un poco de
magnar, un poco de vestir, qualche zogatolo e qualche dolzeto»'!.

5. Anche la Befana proletaria «no iera dada a tuti»: la befana proletaria di Lugano & «a
tavore dei bambini bisognosi». Ma se quella fascista centralizzata era diventata «una
proiezione dell'azione assistenziale dello stato e non I'espressione di una carita
estemporanea e casuale»!?, quella proletaria & invece affermazione di una solidarieta
autonoma e dichiaratamente dissidente. Nasce negli ambienti della colonia italiana e

6 LS, 12 gennaio 1937.

7 Per una rassegna delle tradizioni italiane legate alla Befana, vedi Arturo LANCELLOTT]L, Feste tradizionali,
Milano, Societa editrice libraria, 1951, vol. 1, pp. 77-100.

La comparsa della Befana luganese conferma nei tempi, proletarizzandola, una breve nota di Ottavio Lurati:
«Tra gli usi moderni borghesi degli anni Trenta-Quaranta va ricordata la Befana, introdotta allora sul
modello italiano e fascista» (O. LURATI, «Gennaio nella tradizione della Svizzera italiana», L’ Almanacco 1982,

p. 10).

Per il Dizionario dei dialetti bisogna aspettare la voce «Epifania».

8 «Befana fascista», Dizionario del fascismo, a cura di Victoria de Grazia e Sergio Luzzatto, Torino, Einaudi,
2002.

? www. museostoricobg.org/lavori/ gromo/ feste_e_opere_caritatevoli/html.
10 «Befana fascista», Dizionario..., cit.
T «Vite triestine», in www. chimere. org.

12 «Befana fascista», Dizionario..., cit.



riprende quella fascista con un'evidente volonta di rovesciamento, confermata da un
commento di Libera stampa all'edizione del 1932: «due simpaticissime feste (quella serale e
la befana per i bambini) il cui significato politico era nettamente in antitesi alla
‘celebrazione fascista’ che ebbe luogo contemporaneamente, in altro lussuoso albergo
della citta». In quell'occasione,

particolarmente gradita fu la presenza di Guglielmo Canevascini e di alcuni redattori di Libera Stampa e di
altri socialisti ticinesi, i quali avevano compreso che dopo la canagliesca montatura della bomba al
Consolato italiano era doveroso esprimere ai compagni proletari italiani, profughi o residenti a Lugano, la
solidarieta degli uomini liberi.

Proprio pochi giorni prima, una «risibile bombetta trovata o fattasi trovare a bella posta
sull'uscio del Console fascista Camerani», seguita dalla retorica indignazione fascista di
fronte all'«ignobile attentato», aveva dato alla polizia il pretesto per procedere a fermi e
interrogatori, quando la pista antifascista, presto abbandonata, gia appariva assai
improbabile!3.

6. Ripresa e rovesciamento della befana fascista sono ancor piu espliciti nell'edizione 1944
della «consueta festa familiare di Capodanno» della Scuola libera italiana di Zurigo. Alla
presenza di molti rifugiati politici italiani, interviene la Befana «liberata» in persona:

La Befana ha parlato in sonori e spiritosi versi martelliani provocando applausi fragorosi ed & tornata poi
sotto altre vesti sul palcoscenico per raccontare le sue melanconiche traversie dal giorno della sua

fascistizzazione a quello della sua «liberazione»!4.

Purtroppo non risulta cos'abbia detto esattamente la Befana in quella specialissima
occasione. Le sue parole sarebbero certamente finite in allegato.

7.Ma quando la befana viene fatta propria dalle organizzazioni del socialismo ticinese,
quando inizia la Befana rossa del partito socialista?

Fino al 1939, niente. Nel 1944, accanto a quella liberata di Zurigo, a Lugano c'¢ una befana
operaia organizzata dalla Camera del Lavoro (con «distribuzione di doni a ragazzi di
organizzati e bisognosi e fedeli alla organizzazione»'%), evidente ripresa di quella della
Colonia proletaria italiana, che gia contava sull'appoggio sindacale. Trovo poi una befana
patriottica, «la quinta epifania dei rimpatriati svizzeri», organizzata dalla Pro Patria,
associazione di svizzeri gia residenti all'estero: distribuzione di doni dopo spettacoli vari:
I'anno dopo, oltre al pacco regalo per i «bambini svizzeri rimpatriati», la befana della Pro
Patria offre agli adulti «pacchetti di farina bianca e mais, dietro presentazione delle
rispettive cedole di razionamento»!°.

Anno 1946, prima epifania del dopoguerra. Compaiono finalmente due Befane rosse,
quella di Paradiso (organizzata dalla sezione socialista femminile), e quella dei Falchi
rossi alla Camera del Lavoro di Lugano: bozzetti, canti, diplomi... «Tutti i falchi devono
partecipare. Le assenze vanno giustificate». Accidenti! Probabilmente pit1 libera la
partecipazione ai molti veglioni rossi, certo piu allegri di quelli degli ultimi anni di guerra.
Il veglione rosso di Bellinzona si segnala per la «tempistica» (come direbbe
immancabilmente un quadro socialista di oggidi) provocatoria: «si terra a meta

131.5 13 gennaio 1932.
14 LS, 15 gennaio 1944. 1l verso martelliano & un doppio settenario, simile all'alessandrino francese.

I3 LS, 7 gennaio 1944. In quell'anno «sono stati invitati una sessantina di ragazzi».

16 LS, 3 gennaio 1945.



quaresima, vale a dire il 30 marzo»'7. Che gusto c'¢ a gozzovigliare in gennaio o febbraio
quando lo fanno tutti, cattolici compresi?

8. Entro a casaccio nei Cinquanta e cado su un anno interessante: nel 1954, Befane Rosse a
Lugano, Paradiso, Locarno e Iragna (organizzata, «come e tradizione», dalle locali donne
socialiste). C'e anche quella per i piccoli italiani indetta dal Consolato generale d'Italia,
forse diretta erede della Befana fascista.

Cominciamo da quella dei Falchi Rossi a Lugano, a cui possono accedere gratuitamente
solo i Falchi in divisa (i bambini pagano 50 centesimi, gli adulti un franco). La cronaca
della giornata prende avvio da questi versi: «Vogliamoci bene compagni/ lungo & il
cammino ancor/ in questo mondo diviso/ noi inneggiamo all'amor».

Son parole colte a volo, una strofa cantata ieri in coro dai Falchi rossi in occasione della loro annuale Befana.
Ci siamo guardati d'attorno nel mentre quelle note andavan sciogliendosi nella sala Carlo Cattaneo, perché
d'un tratto il rumoreggiare in sala s'era quetato, smorzato il brusio delle voci. I genitori guardavan lassti, sul
palco i loro bimbi in divisa, orgogliosi dei propositi dei loro figli, sicuri che la fiamma dell'ideale aveva
trovato garanzia di continuita. Facce di genitori orgogliosi e occhi di bimbi estasiati: la cronaca di questa
manifestazione puo essere contenuta tutta in questa frase.

Difficile menzionare i nomi di tutti quei bravi ragazzi che in bozzetti, esecuzioni musicali, dizioni, in canti
han voluto dare una nota particolare alla loro festa. Ma quel che san fare i Falchi non & solo quello. Ieri si son
dati da fare per un gaudio momentaneo loro e dei genitori. Ma quel che conta & quanto rimane in loro.

Lo seppe dire il compagno Domenico Visani, contento di parlare in un ambiente di speranza socialista; avete
sentito cantare — disse — la generazione che si sta allenando per una umanita che sappia vivere nella
solidarieta e nell'amicizia, solidarieta e amicizia che sono alla base di questo movimento che vuol creare veri
uomini abilitati a comprendere la societa, in quel che & e in come dev'essere. Perché la societa ha tanto
bisogno di questo messaggio d'amore e di fratellanza.

Poi son stati premiati i bimbi che durante I'anno furono i pit1 assidui a correre alla fonte della scuola di vita

che & il Socialismo8.

Se questa cronaca permette di cogliere vari aspetti formali e retorici della Befana rossa,
l'intervento della sezione di Paradiso offre una chiave di lettura particolare: la Befana dei
bambini come frammento e anticipazione della Grande Befana, un Paese di Cuccagna che,
abbandonati i tratti dall'utopia contadina, assume i nuovi bisogni della societa di massa e
prende le forme dello Stato Sociale.

Tra le manifestazioni organizzate dalla Sezione socialista di Paradiso la pit1 bella ¢ senza dubbio la Befana
Rossa. Il giorno dell'epifania si svolge unicamente la parte ricreativa che & preceduta il giorno prima dalla
consegna dei pacchi regalo ai bambini cui fa seguito una commemorazione di Francesco Besomi, fondatore
della Befana Rossa di Paradiso.

Essa e per noi solo il punto di partenza verso una pii1 grande Befana della quale dovranno beneficiare non
solo i bambini ma anche gli adulti e che dovra svolgersi simbolicamente non solo una volta, ma 12, 13 e
perfino 14 volte all'anno.

Questa grande Befana che, per noi cittadini svizzeri & ancora un lontano sogno, € invece una bellissima
realta nelle nazioni piti progredite, Svezia e Norvegia per esempio.

Quella grande Befana, in questi paesi, si chiama «benessere e felicita per tutti» e regala i suoi doni (sotto
forma di prestazioni sociali, assicurazioni e stipendi) ogni mese facendo un doppio regalo in dicembre e
pure un doppio regalo in giugno onde permettere a tutti i papa e a tutte le mamme con i loro bambini di
poter fare delle belle vacanze anche se non sono ricchi e agiati. Benvenuta anche da noi una simile Befana

(.19

I7LS, 12 gennaio 1946. La Befana rossa compare a Bellinzona I'anno seguente, alla Casa del Popolo, con la
partecipazione dei Falchi rossi (LS, 15 gennaio 1947).

I8 LS, 11 gennaio 1954.

19 1 senso della nostra Befana Rossa», LS, 2 gennaio 1954.



Non pioggia di tortellini, non laghi di burro, ma «belle vacanze». Anch'io, concepito da
pochi giorni, avrei dunque avuto diritto a quelle «belle vacanze» di famiglia, come tutti i
piccoli proletari della generazione del baby boom (invece mi sono ritrovato ripetutamente
intruppato con altri mocciosi in una «colonia estiva» del sindacato o del comune).

9. Nel 1954 trovo anche, finalmente, qualche informazione precisa sull'inizio delle Befane
rosse. Quella di Paradiso ha luogo dopo una «luminosa e ininterrotta ascesa dal 1944 a
oggi». E la decima, si precisa (ma allora la prima dev'essere del 1945, e non del 1944).
Verifico ancora, per scrupolo, il 1944, e vi trovo le befane gia note: quella dei rimpatriati
svizzeri, quella operaia della Camera del Lavoro, quella «liberata» al Volkshaus di Zurigo.
Niente Paradiso (i compagni, presi dal sogno del benessere universale, si sono
probabilmente confusi, facendo 54 meno 10). E non trovo traccia di befane rosse neppure
nel 1945, dove pure la sezione di Paradiso in gennaio ¢ molto presente, con il
festeggiamento del 25esimo e 1'organizzazione del suo primo veglione rosso.

Nel 1954 cade pure il decimo anniversario della sezione luganese dei Falchi rossi (ma non
necessariamente della loro Befana, che perd abbiamo gia incontrato nel 1946).

Sempre in quell'anno, ecco la Befana rossa di Basilea, dove i Falchi rossi si esibiscono sia
in italiano che in tedesco. La (recente) tradizione ticinese ha dunque varcato le Alpi. La
incontrerd anche a Zurigo e a Lucerna.

10. Torno alla ricerca della mia befana. Quanti anni avevo? Otto e mezzo? Provo allora il
1963. Gennaio pullula, come sempre, di veglioni rossi. Qualche befana si tiene proprio il 6
gennaio, che quest'anno cade di domenica: tre sono «rosse», quelle di Paradiso, Biasca
(organizzata dall'Unione donne socialiste ticinesi, UDST) e Lodrino, dove i doni sono
riservati ai bambini fino ai 14 anni che hanno ricevuto 1'invito personale a domicilio. Poi ci
sono la Befana del Circolo operaio educativo?® — con «trattenimento gioppinesco» e
distribuzione di oltre duecento pacchetti, «molti dei quali ai piccini del ricovero
comunale» —, la Befana italiana alla casa d'Italia, la Befana della Societa Sport 1905?! (tutte
a Lugano, che sembra proprio la capitale delle befane). Una settimana dopo si aggiunge
quella dei Falchi rossi, che hanno preparato un «programmino coi fiocchi», con molte
esibizioni tra cui «il complesso “Sprint's Rokers” (sic) con chitarre, twist e smaniose
giovanette che si esibivano in simpatiche mossettine». Premiazioni dei Falchi meritevoli,
ma di sacchettini non si parla; gli Sprint's Rockers proprio non li ricordo, né le smaniose
giovanette (anche perché non avevo l'eta): non & la befana che cerco. Del resto questa si
tiene alla sala Carlo Cattaneo, la mia alla casa dei sindacati.

11. Procedo quindi anno per anno. Nel 1964 «il pomeriggio si € svolto con cameratesco
spirito di recreazione» alla sala Carlo Cattaneo. Nel 1965 stesso luogo. Nel 1966, in una
cronaca dei Falchi rossi, trovo questa informazione: «La Befana contrariamente agli altri
anni e stata festeggiata nel salone della Casa dei Sindacati in collaborazione con le donne
socialiste»?2. Ci siamo, dev'essere questa: il luogo, i falchi rossi...

Dungque avevo gia undici anni e mezzo. Poteva esserci quindi anche mia sorella, di
quattro anni piu giovane.

20 Mario Agliati, per anni attivo nel Circolo, mi dice che la questa Befana viene introdotta negli anni
Quaranta, come quella rossa. Nato nel 1891, ispirato a un socialismo di stampo deamicisiano, nei primi
decenni della sua esistenza il COE si ¢ occupato soprattutto dell'organizzazione di corsi popolari di disegno
e di altre attivita formative.

21 Gia negli anni Venti la Societa sport teneva la sua festa sociale a inizio gennaio, ma senza riferimento alla
Befana.

22 LS, 13 gennaio 1966. Il comunicato si conclude, come sempre, col motto «Amicizial».



Non sa indicare un anno preciso, ma una Befana rossa se la ricorda, Mi dice che la Befana
si era incarnata in Rita Perucconi, cresciuta come noi nelle «case del vescovo» di Molino
Nuovo (qualche famiglia socialista c'era, in quel feudo conservatore). Anche questo
corrisponde:

I piccoli socialisti del luganese hanno avuto domenica la visita della Befana. Una Befana anti-tradizione:
appena adolescente, fresca, vivace. senza scopa e senza rughe, ricca di doni e soprese, confezionati in
indovinati e coloratissimi calzerotti di panno lenci.

Una «befanella» ruzzolata gitt dall'enorme camino — principale elemento decorativo — che ha saputo ben
dissipare l'austerita e la monotonia quasi scontata, del salone dei sindacati, dandogli un tono pieno di

calore?3.

Si noti la «monotonia quasi scontata» (come negarla?). Nelle cronache successive il salone
sara immancabilmente «austero».

12. Rita ha un negozio di parrucchiera a Lugano. Ha partecipato a Befane rosse nella sala
Carlo Cattaneo (militava nei Falchi rossi) e alle ultime, alla Casa dei sindacati, dove ha
impersonato la befana pit di una volta. Mi parla di un naso di cartone con bitorzoli e peli,
che la rendeva orripilante, di una parrucca di carnevale, di un grembiulone a fiorellini
bianchi e blu sotto un grembiule nero, di zoccoli, di calzettoni di lana. Le leggo la
descrizione di Libera Stampa: tutt'altra befana. Allora si ricorda del camino, di essersi
presentata in tuta sportiva (a quanto pare perché chiamata all'ultimo momento, e non per
deliberata ricerca del nuovo). Mi conferma che nei sacchetti distribuiti alla fine c'era la
purea di marroni Giglia (li lavorava, come segretaria, Nice Monico). C'erano anche, pare,
le violette di zucchero che ancora oggi accompagnano le confezioni di marrons glacés della
premiata ditta.

13. Trovata la mia Befana, cerco la fine di questa storia. Vado dritto al 1969, per vedere se
il Sessantotto ha avuto qualche effetto destabilizzante anche su questa tradizione. L'anno
comincia bene: «Il primo nato dell'anno e “rosso”», annuncia Libera Stampa. Almeno qui
(benché l'ostetricia offra discrete possibilita di manipolazione) il caso riesce a prevalere
sulla lottizzazione.

Nella prima settimana di gennaio c'e una Befana rossa a Locarno («pacchi dono,
succulenta merenda, giochi e divertimenti» organizzata da un'apposita Commissione. C'¢
quella di Montecarasso (panettone e Federico Ghisletta), riuscitissima, e quella di Basilea.
Notizie pit1 interessanti nella seconda settimana (quando gli ambienti retrivi del cantone
stanno raccogliendo le firme contro la legge urbanistica): la sezione socialista di Balerna
ha organizzato una Befana per i bambini del Centro di Rimini (un istituto di bambini
bisognosi, suppongo, visitato 'anno precedente dalla sezione balernitana). Anche a
Lugano c'e del nuovo, sintetizzato nel titolo di Libera Stampa: «I piccoli socialisti
rinunciano alla Befana per “Terre des hommes”».

Le compagne Marilli Terribilini e Nice Monico hanno spiegato la nuova impronta assunta dalla Befana
Rossa (...) Niente regalo quest'anno ai bambini che entusiasti hanno appoggiato l'idea suggerita dalle
compagne ed hanno optato per un atto di solidarieta verso quelli meno fortunati di loro (...). In compenso la
merenda e stata particolarmente curata.

La Befana «vede e sente»: stufa di dare sportine povere a bambini ormai viziati
dall'incipiente consumismo di massa, torna ai bambini poveri (senza dimenticare di
sensibilizzare quelli benestanti). In verita non siamo molto lontani da una spinta caritativa
di stampo parrocchiale. Sembra comunque che i fermenti politici degli anni Sessanta

23 LS, 11 gennaio 1966.



abbiano travolto anche la Befana, strappata dal ruolo tradizionale e fiondata nell'attualita
politica (si fa accenno, per esempio, ai bambini del Vietnam).

14. Pareva un nuovo inizio ma dev'essere stata la fine: nessuna Befana rossa a Lugano
l'anno dopo. C'e da credere che l'entusiasmo dei bambini privati del pacchetto sia stato —
se c'e stato — di breve durata. Forse troverd ancora una delle compagne innovatrici di
Lugano che mi possa dare dei lumi. Befane rosse hanno luogo invece a Gerra Piano
(«ormai tradizionale...»), a Locarno («ai bimbi venne data la possibilita di scegliersi il
giocattolo che pit1 gradivano...»), a Basilea («proiezione di alcuni film dilettevoli ed
istruttivi, intercalata alle recite ed ai canti dei nostri piccoli e le allegre sonate
dell'orchestrina Pession»).

Altre Befane, non rosse, tengono duro: quella della Sport 1905 e quella del Circolo operaio
educativo di Lugano («per bambini che si sappiano di condizione modesta»).

Gennaio si tinge tuttavia di rosso in altre forme: dalla tombola rossa di S. Antonino ai
soliti veglioni rossi (Biasca, Giubiasco, Arogno, Cugnasco...). A Bellinzona «ritorna — dopo
una non breve assenza — il veglione rosso. Il veglione dei veglioni che fa fremere di
rinnovata fede il cuore di ogni socialista»?*. Fremiti quanto mai necessari, dopo la nascita
del PSA.

15. Parlo con Marili Terribilini. Non ricorda la piccola rivoluzione del 1969, ma ne
immagina i motivi, e soprattutto i motivi della successiva rinuncia:

Erano anni un po' cosi. Ci sono state critiche, si diceva che si trattava di una forma di carita da abbandonare,
che bisognava aggiornarsi, mettersi all'altezza dei tempi, e chi organizzava — e faceva un lavoro non da poco
— si sara scoraggiato. E cosi tante belle iniziative che c'erano nel partito sono andate... Perché sono cose che
stanno in piedi se c'e l'entusiasmo, se c'¢ il consenso. Ma quando si vede... erano anni tremendi quelli, tutto
quello che si faceva, insomma... quando si pensa che che si contestava anche l'azione dei sindacati... E della
Befana rossa si diceva anche quello. In quegli anni c'erano tutte quelle teorie: questo non bisogna insegnarlo,
il libro Cuore € da bruciare...

Quando si lavora gratis, perché si ha piacere di fare qualcosa per il partito, certe critiche fanno male, e cosi si
lascia perdere...

Quando poi ¢ arrivato il voto alle donne tante cose sono cambiate. Si era membri del partito a pieno titolo, si

sono aperti nuovi spazi e tante attivita non si facevano piu®>.

16. Niente di nuovo nel 1971. Salto al 1975: e la sezione socialista di Gerra Piano-
Cugnasco, in collaborazione con quella della Verzasca, a tener viva la Befana rossa. Altre
non ne trovo.

Fuori dall'ambito socialista si annuncia una Befana della Pro Cadenazzo, la solita della
Sport 1905 (che per il settantesimo della societa offre 1'aperitivo e un sacchetto di funghi
secchi), e quella del Circolo operaio educativo di Lugano, che non conosce certo il declino
di quelle rosse:

Sembra incredibile (...) Quest'anno si & superata (...) gremitissima fino all'inverosimile.

Alla fine, tutti i duecento sacchetti confezionati, che contenevano un giocattolo, un libriccino illustrato, dolci
e frutta e altro ancora, sono stati distribuiti, sicché & dovuta forzatamente mancare la supplementare
distribuzione che si faceva nel reparto pediatrico dell' Ospedale. Ormai la vita della citta ha assunto un
nuovo ritmo, e c'¢ da chiedersi se, fermo restando lo spirito della Befana organizzata da oltre un trentennio
dal Circolo, non sia il caso di pensare a una ristrutturazione, che coinvolga anche altre piti potenti

responsabilita: la modesta associazione deamicisiana forse ha raggiunto qui (...) il suo limite»2°.

24 LS, 2-9 gennaio 1970.

25 Non si tratta di una trascrizione rigorosa, ma piuttosto dell'adattamento, che pure mantiene il tono
originale, di una conversazione tenuta prevalentemente in dialetto il 21 aprile 2004. Per capire 1'ultima frase,
si veda poi il punto 18.

26 1S, 9 gennaio 1975.



Senza tante ristrutturazioni, la festa del Circolo ¢ entrata allegramente nel terzo millennio
e ci da appuntamento al prossimo 6 di gennaio. Ma non ¢ piu la Befana: ora sono i Re
Magi, e i piccoli beneficiati sono uno specchio della nuova societa multietnica.

17. Riassumo a questo punto dati essenziali. La Befana, figura estranea alla cultura
popolare ticinese, arriva per iniziativa della Colonia proletaria italiana di Lugano, che
riprende — rovesciandone l'identita politica — la recentissima tradizione della befana
fascista: la prima Befana fascista nazionale e del 1928, la prima befana luganese dell'anno
successivo?’.

Sul modello della Befana proletaria, e poi di quella operaia della Camera del Lavoro, nel
cuore degli anni Quaranta prendono il volo le prime Befane rosse legate al partito
socialista: Paradiso, Lugano, Bellinzona, Caslano. Altre — come Locarno, Lodrino, Biasca,
Gerra, Cadro, Montecarasso-Sementina, Bissone, Bassa valle Maggia — seguiranno. Alcune
sezioni socialiste ticinesi della Svizzera tedesca (Basilea, Lucerna, Zurigo) riprendono
l'idea. A parte qualche tenace eccezione (Locarno, Gerra Piano-Cugnasco, Caslano,
Zurigo), la Befana Rossa abbandona il campo nei tardi anni Sessanta.

Calco antagonista di quella fascista, la befana rossa non presenta, rispetto all'odiato
modello, particolari tratti di originalita, se non nell'antagonismo stesso. Il pacco per i
bambini poveri sottolinea I'impegno sociale del regime o del partito. Bozzetti, canti, riffe e
altre forme di intrattenimento popolare, pitt o meno edificanti, si accompagnano a
elementi di identificazione politica che vanno dai simboli grafici, agli inni, ai discorsi.
Questo, almeno, nella fase iniziale della Befana rossa, perché poi la festa socialista sembra
assumere, col diradarsi dei discorsi e della partecipazione di figure ufficiali, un carattere
prevalentemente conviviale, recuperando l'iniziale semplicita della befana proletaria
luganese.

18. I fondatori riconosciuti di alcune Befane rosse sono i responsabili delle sezioni
socialiste (Francesco Besomi a Paradiso, Attilio Signorini a Caslano...), ma l'organizzazione
della festa diventa ben presto affare di donne. Sono le militanti dell'Unione delle donne
socialiste ticinesi a preparare pacchetti e merende, a coordinare le scenette, a intrattenere i
bambini. Anche a Lugano, dove all'inizio la Befana e la festa dei Falchi rossi?8, nel 1966
subentrano le donne della sezione, destinate ad accompagnarla fino alla crisi definitiva.
Per l'edizione di quell'anno, «le donne socialiste hanno trascorso il pomeriggio
dell'Epifania — con la supervisione dell'on. Domenico Visani — a preparare i doni e la sala»:
il senso della citazione sta, lo si sara capito, nell'inciso®.

La funzione delle donne in questa manifestazione — che pud sembrare «naturale»,
essendone destinatari i bambini — apre una finestra sui ruoli sessuali nelle sezioni
socialiste, e in particolare nelle forme della sociabilita socialista: tema da riprendere e
approfondire.

Su questo aspetto non mancano altri indizi interessanti. Il 14 gennaio del 1967, tra un
veglionissimo bianconero, una culla rossa e la Befana rossa di Lucerna («la sezione offrira
una fetta di panettone Begna»), si trova questo avviso per i (rinascenti?) Falchi rossi: «Siete

27 Alla befana del 1929 si fa riferimento in una noticina sulla befana dell'anno successivo (LS, 3 gennaio
1930).

28 Inserita, questa Befana luganese, nella «giornata del bambino» della LASKO (vedi il capitolo sui Falchi
rossi). Per pochi anni, a partire dal 1947, i Falchi sono protagonisti della Befana anche alla casa del Popolo di
Bellinzona.

29 LS, 7 gennaio 1966. Visani ¢ tra i pitt assidui alla Befana Rossa luganese, e anche a quella del Circolo
operaio educativo (nel 1966 vi prende la parola accanto a Mario Agliati).



convocati per domani, 15 gennaio, alle 9.30 in sede. Le ragazze dovranno portare il
necessario per fare del lavoro a maglia»3°. Il Sessantotto ¢ alle porte: non par vero.

19. Di nuovo, la parola a Marili Terribilini:

Quando non avevamo ancora il voto, come donne eravamo nel partito con un piede solo, perché nelle
sezioni non ci volevano. Potevamo fare molte cose, ma nella vita della sezione eravamo molto... marginali.
Abbiamo lottato molto per partecipare alle sezioni, prima del voto. Mi ricorderd sempre che una volta c'era
un gruppetto di donne che voleva partecipare alla riunione della sezione di Lugano e sono state allontanate.
A Paradiso c'era la meravigliosa compagna Lea Toscanelli — morta giovane, una fiaccola, un raggio di sole —
molto legata ai compagni della sezione. Ma quando si trattava di andare in sezione buttavano fuori anche
lei. Non c'era niente da fare. Le donne facevano comodo in certi casi come contorno, anche per il Ceneri,
perché li andavano poi su a lavorare come negre.

I compagni venivano perd volentieri alle nostre manifestazioni e alle nostre giornate di studio (organizzate
con il piccolo malloppo raccolto con la Befana rossa). Quando siamo entrate in politica eravamo preparate,
non entravamo in un limbo... eravamo preparate come storia del socialismo, come postulati, eccetera, grazie

a queste giornate di studio’!.

20. Se la Befana rossa conserva nei decenni la sua struttura basilare, le forme
dell'intrattenimento seguono i gusti del tempo. Abbiamo gia incontrato, nel 1963,
«chitarre, twist e smaniose giovanette». Agli elementi di contemporaneita della tardiva
«Befana musicale» del 1965 si & accennato nel capitolo sui Falchi rossi (nonostante la
presenza di un «quartetto moderno dai ritmi esplosivi», si € pur sempre trattato di un
«trattenimento alieno da sofisticherie, da divismi di sorta»).

A Montecarasso, nel 1966 «la Befana Rossa € arrivata direttamente dal cielo a bordo
dell'elicottero dell'Eliticino». Poi, pero, tutti al grotto, con la Bandella rossa e la
fisarmonica del compagno Gady?*.

Pit ardita la Befana luganese del 1967, organizzata dall'lUDST:

L'austera casa dei sindacati ¢ stata rallegrata il giorno dell'epifania dalle voci dei bambini. Una giornata
veramente bella, dispensatrice di faville gioiose fra le frotte di frugoli ansiosi di ricevere il pacco dono della
Befana Rossa. Una befana uscita da un razzo — creazione dell'ingegnoso Leo Viviani — sul quale
campeggiavano le insegne del socialismo; una befana non arcigna, signorinella degli spazi siderali, del
tempo spaziale in cui gli “sputnik” hanno sostituito le scope come mezzo di locomozione.

La messaggera del mondo stratosferico in tuta nera e fluenti capelli biondi ha suscitato subito le simpatie dei
bambini che le hanno raccontato le poesie che gli scolari terrestri imparano a scuola (...).

E nella mente dei piccoli di oggi una Befana che non incute piit paura, un personaggio con cui e facile
entrare in confidenza e molti (invitati a rappresentarla, nda) le hanno sostituito il funereo scialle con una

minigonna, la ramazza con i missili. Una befana “yé-yé” che ha fatto cantare in coro “Bandiera rossa”33.

Cosa aspettarsi per I'anno successivo? Una Befana-barbie? Una befana psichedelica
ispirata alla summer of love di San Francisco? Né 1'una né l'altra: «ha ripreso le sembianze

30LS, 14 gennaio 1967. Begna, per la cronaca, & un panettiere di Minusio.

31 Vedi nota 20. Il voto alle donne a livello federale & stato accettato, come & tristemente noto, solo nel
febbraio del 1971. In Ticino I'arduo passo era gia stato compiuto nell'ottobre del 1969 (e per questo gli
annunci della Befana rossa di Locarno del 1970 rivolgono un «particolare invito alle compagne», LS, 2
gennaio 1970).

32 LS, 4 gennaio 1966.
3 LS, 9 gennaio 1967: «La Befana yé-yé canta Bandiera rossa». A qualcuno «yé-yé» pud suonare strano: & un
desueto aggettivo onomatopeico riferito alla musica e ai cantanti del rock & roll e del primo beat (si pensi a

«She loves you» dei Beatles, ma anche a «Ventiquattro mila baci» di Celentano). Per 'occasione, la befana era
Giovanna, figlia di Marili Terribilini.
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tradizionali la Befana 1968», curva, canuta, a cavallo di una scopa3*. Poi, come si e gia
visto, nel 1969 si tenta un cambiamento pit sostanziale.

21. A Caslano si tiene, nel 1967, «il Befanone del ventesimo». Anche qui, «da parecchi
anni» ¢ il gruppo delle donne socialiste a occuparsi della festa. Ecco le cifre: 20
abbonamenti a Libera Stampa e 61 buoni-acquisto estratti a sorte, 334 pacchi dono, 275 ai
bambini sotto i 14 anni e 59 agli anziani oltre i 75 anni (come fa oggi il personale delle case
per anziani, e in particolare quello preposto all'animazione, I'avanguardistica Befana
caslanese tratta i vecchi da bambini). «Come ventesima edizione - commenta il quotidiano
socialista — non c'e di che. Chissa alla cinquantesima!»3>.

I beati compagni non potevano immaginarsi quel che i trent'anni successivi avrebbero
portato con sé: il Sessantotto, il «crollo delle ideologie», i Pokémon...

Quella Befana non aveva futuro.

34 LS, 8 gennaio 1968: dev'essere Rita Perucconi col nasone di cartone: vedi punto 11. La vera novita del 1968
e la fotografia sul giornale: bambini socialisti in attesa del pacco-regalo (11 gennaio).

35 LS, 11 gennaio 1967.
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