Gli anarchici s’incontravano e tenevano i loro congressi in osteria. Ma che vino
bevevano?

Piero Brunello intervista Danilo Baratti!.

Una ventina circa di anarchici lombardi e veneti, tutti uomini, si diedero appuntamento in
un grotto a Chiasso, appena fuori del confine, perché in Italia avrebbero rischiato
["arresto. Era il 5 dicembre 1880, una domenica; i partecipanti ricordano nasi rossi dal
«freddo siberiano» che faceva. Tra i partecipanti all’incontro: Carlo Cafiero, esule nella
vicina Lugano, gia famoso per aver guidato una banda di insorti sui monti del Matese;
Osvaldo Gnocchi Viani, che pubblicava a Milano la Plebe, forse la voce piu prestigiosa del
movimento in Italia; Paolo Valera, reduce da un processo per aver pubblicato il reportage
Milano sconosciuta con lo pseudonimo Giuda Iscariota; Carlo Monticelli, autore di canti
anarchici conosciuti anche oggi, ma che usciva allora per la prima volta dall’ambiente
veneto; Natale Della Torre, un pittore che aveva fatto 1’Accademia alla Brera e
frequentava gli artisti della Scapigliatura, anche anche lui con un processo alle spalle a
causa di un manifesto internazionalista; Tito Zanardelli, che faceva giochi di prestigio e di
magnetismo nei circhi e nei teatri, ma che allora viveva in esilio a Parigi. Se si eccettua
Gnocchi Viani, che aveva passato i quarant’anni, e pochi trentenni come Cafiero, gli altri
erano perlopiu ventenni, la maggior parte veniva da Milano.

Discussero se il congresso dovesse definirsi «comunista anarchico» («ciascuno da secondo
le sue forze e riceve secondo i propri bisogni») oppure «collettivistay («ciascuno da
secondo le sue forze e riceve secondo il proprio lavoroy). Fu una lunga discussione, che
ando avanti la domenica fin dopo mezza notte, e il lunedi fin dopo le quattro del
pomeriggio. Si trattava di una divisione seria, tanto che quello fu l'ultimo incontro in cui le
due diverse componenti dell’Internazionalismo si ritrovarono insieme. Sappiamo anche chi
appoggio la mozione anarco-comunista e chi quella collettivista. Ma che vino avranno mai
bevuto?

Piero a Danilo, sabato 8 ottobre 2011, ore 11,02

Caro Danilo, vorrei scrivere un piccolo contributo per una pubblicazione curata da un
viticoltore di Valdobbiadene, Giovanni Gregoletto, un amico che cura appunto dei quaderni
che hanno per argomento il vino. o non me ne intendo, percido ho pensato: scriverd su
anarchici e vino, concentrandomi sugli anni che conosco meglio, quelli degli anni Settanta
— Ottanta dell’Ottocento.

Si sa che gli anarchici s’incontravano comunemente nelle osterie: ¢ qui che avvenivano
riunioni e si tenevano convegni, sia locali sia internazionali. Fatto sta che i1 primi
internazionalisti (per rimanere al periodo che ho studiato piu da vicino) hanno lasciato
dettagliati resoconti sulle discussioni ideologiche e politiche, spaccando il capello in
quattro, ma non ci dicono mai che cosa bevevano: eppure s’incontravano sempre € solo in
osteria.

Insomma, bisogna rivolgersi ad altre fonti, e procedere per immaginazione.

Per questo ti scrivo: avresti voglia di collaborare a una intervista per email, cercando di
rispondere, anche per ipotesi, sull’argomento? Pensavo di limitarmi all’incontro di un
gruppetto di anarchici lombardi e veneti nel grotto della Giovannina a Chiasso, nel 1880. E
cosi ho pensato a te, visto che abiti 1i vicino, e che hai studiato la storia dell’anarchismo.

Danilo a Piero, sabato 8 ottobre, ore 14,27

Caro Piero, possiamo anche tentarla, questa intervista scritta. Le risposte, che ancora non
conosco, incuriosiscono anche a me; a suo tempo avevo constatato il silenzio sulla «qualita
del vino» nell’accurata relazione poliziesca di una riunione anarchica luganese del 1903:

! Piero Brunello e Danilo Baratti si occupano, e scrivono, di storia. Il primo vive a Mogliano Veneto, il secondo a
Soragno, presso Lugano.



sappiamo le strofe cantate e le parole dette durante un brindisi al regicida Gaetano Bresci,
ma del vino neppure il colore (D. Baratti e P. Candolfi, «Anonimi compagni». Anarchici in
Svizzera tra Otto e Novecento, in Gli italiani in Svizzera. Un secolo di emigrazione, a cura
di Ernst Halter, Casagrande, Bellinzona, 2004, p. 142).

Qualche dato in proposito lo posso cavare da Antonio Verda, Les vins du Canton du Tessin,
Bellinzona 1931. Verda utilizza uno studio inedito Paleari e Tonduz con informazioni sul
periodo precedente la ricostituzione dei vigneti ticinesi di fine Ottocento (resa necessaria
dall’arrivo della micidiale fillossera). Da li si puo gia fare qualche ipotesi su cosa bevessero
1 nostri sorvegliati. Magari occorrera poi fare qualche mini-ricerca in corso d’intervista...

Piero a Danilo, sabato 8 ottobre, ore 22,02

Tu ricordi, per cominciare, che siamo prima della ricostituzione dei vigneti attuata per
rispondere ai gravissimi danni della fillossera. Puoi spiegare meglio la situazione? Che cosa
dice il libro di Antonio Verda?

Danilo a Piero, sabato 8 ottobre, ore 23,52

Poco dopo I’incontro di questi anarchici a Chiasso, arriva anche in Ticino la fillossera, un
afide di provenienza americana, che provoca danni enormi in vigneti gia provati dall’oidio
e dalla peronospora, malattie crittogamiche diffusesi nella seconda meta dell’Ottocento.
All’alba del nuovo secolo inizia un processo di ricostituzione dei vigneti che vede
I’introduzione, e poi il trionfo, del Merlot e I’abbandono di molte varieta coltivate in
precedenza. Questo rende piu difficile ipotizzare cosa bevessero i convenuti a Chiasso: il
quadro vitivinicolo del Novecento, ben conosciuto, non ci aiuta affatto.

Fortunatamente nella pubblicazione di Antonio Verda si trovano riferimenti ai vitigni
presenti prima della «ricostituzioney, tratti da un precedente studio. E sono: «Bondola,
Bondoletta, Spanna milanese (Freisa), Spanna vecchia (Nebbiolo), Rampinella, Margellana
(o Schiava), Vespolina (o Novarina), Pignora, Paganora, Berzamina, Gardana, Canina,
Lambrusco, Brugnold, Martesana, Rossera, Rosinella, Lugliatica, Negretta, Dolcetto,
Barbera, Balsamina, Grignolino, Corbeau (o Castellana)». Piu qualche vitigno americano,
con prevalenza di Isabella.

Ora, se si trattasse di un’osteria del Locarnese — regione che vede un nutrito viavai di
anarchici nel decennio precedente — potrei sbilanciarmi facilmente in favore della Bondola,
vitigno allora dominante in quell’area (e tuttora presente: una produzione, come usa dire, di
nicchia). Ma per Chiasso la cosa ¢ piu difficile. Dalla Giovannina potrebbero aver bevuto
una Freisa secca. Vivace e asciutta, si accosta bene alle bocche anarchiche. O piu
probabilmente un miscuglio di uve locali, quel tipo di vino generalmente chiamato
«nostrano». Magari cattivo. Lo storico Raffaello Ceschi cita il giudizio di enologi svizzeri
tedeschi passati di qui verso il 1860: vini «per lo piu grami, ed anche gramissimi». Di bassa
gradazione alcolica e di difficile conservazione.

Fin qui ho dato per scontato che si trattasse di un rosso, per ovvie ragioni di colorazione
politica, ma se si trattasse di un bianco?

Piero a Danilo, domenica 9 ottobre, ore 21:26

Prima di procedere: ma si diceva vino rosso o vino nero?

Me lo sono chiesto perché quand’ero piccolo, a casa mia, e nelle campagne trevigiane, si
diceva «vin nero». Ho fatto una velocissima ricerca in google libri e, se non ho visto male,
tra il 1870 e il 1890 si usava sia «vino rosso» sia «vino nero»; ma la guida turistica
Baedeker per il nord Italia, nell’edizione del 1870, riporta «vino nero», che traduce con
«red wine» (K. Baedeker, Italy. Handbook for Travellers. 1. Northern Italy and Corsica,
Second Edition, Revised and Augmented, Coblenz 1870, p. XX). Si sa qualcosa per il
Ticino?

Danilo a Piero, domenica 9 novembre, ore 23,17



«V1inegre», come in catalano? No, qui non mi pare. Le fonti colte che ho qui in casa, il gia
citato Verda e 1 manuali del direttore dalla Cattedra ambulante di agricoltura Alderige
Fantuzzi parlano di rossi e bianchi. Il dr. Giovanni Rossi, animatore con Fantuzzi della
ricostituzione dei vigneti ticinesi di inizio Novecento e grande promotore del Merlot, usa si
I’aggettivo nero, ma per le uve. Ho consultato il Lessico dialettale della Svizzera italiana
(LSI) e non trovo traccia di vino nero (e non possiamo attendere la lettera V dell'opera
maggiore, il Vocabolario dei dialetti della Svizzera italiana [VDSI], straordinaria opera
enciclopedica iniziata negli anni Cinquanta, mi pare, e ora giunta alla lettera D). Vi trovo
invece sia «ross» sia «bianch» come aggettivi sostantivati per vino rosso e vino bianco. Nei
prossimi giorni fard qualche verifica in biblioteca per sciogliere definitivamente il dubbio,
ma direi che qui siamo nel mondo dei rossi e dei bianchi. Meglio allora riprendere da questi
ultimi.

Piero a Danilo, lunedi 10 ottobre, ore 8,16

Temevo scherzi della memoria ¢ ho controllato. Il Dizionario del dialetto veneziano del
Boerio (1829) riporta «vin negro» (proprio cosi) e traduce con «vino rosso». Ma tornando a
noi: nelle osterie di Chiasso si trovava vino rosso ¢ vino bianco. Che bianco?

Danilo a Piero, lunedi 10 ottobre, ore 19,39

Va detto che ¢ il rosso ad andare per la maggiore, ancora oggi, nei grotti ticinesi. A farmi
accarezzare 1’ipotesi di un bianco ¢ la presenza, tra i vitigni bianchi coltivati in quell’epoca
— accanto alla Verdasa, alla Bondola bianca, alla Zanetta, allo Zibibbo — della Corona del
rosario. Te li vedi 17-18 anarchici (piu la spia) brindare alla rivoluzione sociale con un
bicchiere di Corona del rosario? Sarebbe bello poterlo almeno immaginare. Cerchero di
saperne di piu, su questa Corona del rosario. Il nome mi fa piuttosto pensare, non so bene
perché, a un’uva da tavola. Il Verda la indica tra quelle scomparse all’alba del secolo:
impossibile vederla o provarla.

Intanto mi ¢ uscita la parola «bicchiere» e devo dire che non so se si usassero allora, dalla
Giovannina, i bicchieri di vetro o le ciotole di terracotta smaltata, oggi proposte da alcuni
grotti tendenti al pittoresco quando si chiede un «nostrano» (che non ¢ piu il nostrano di
fine Ottocento, per le ragioni che abbiamo detto).

Prima che io nascessi, mio nonno aveva gestito per un certo tempo, negli anni Quaranta,
un’osteria. A casa sua giravano certi bicchieri di vetro grosso che venivano ancora di li.
Neppure le raccolte fotografiche del tipo «Ticino com’era» (nel frattempo sono andato a
controllare) aiutano molto: vi trovo ciotole e bicchieri. E se ci fosse da qualche parte una
fotografia del grotto della Giovannina?

Piero a Danilo, martedi 11 ottobre, ore 18,25

Un gruppo di anarchici che brinda alla rivoluzione sociale con un Corona del rosario,
ammesso che fosse un vino oltre che un’uva... In effetti, sarebbe bello poterlo immaginare,
come dici tu. Me li vedo, riempiti i bicchieri (o le ciotole) di vin bianco con quel nome
declamare 1’/nno a Satana di Carducci: «te invoco o Satana / re del convito»... La
Giovannina, che gestiva il grotto, e sua figlia, che a distanza di tempo Carlo Monticelli
ricorda come una bella ragazza con «le guancie fiorenti», osservano divertite la scena,
almeno cosi me le vedo: anche loro due (e questo ¢ sicuro, perché ¢ Monticelli a ricordarlo)
avevano «in odio» i preti e gli oregiatt, nomignolo che Monticelli italianizza in orecchiat, e
che indicava (¢ ancora Monticelli a spiegarlo) i conservatori clericali. «Via I’aspersorio, /
Prete, e il tuo metro! / No, prete, Satana / Non torna indietro!»... La Giovannina non si
scandalizza, sapeva in anticipo con chi aveva a che fare: le autorita cantonali, su pressione
della polizia italiana, «avevano fatto di tutto» (lo sappiamo ancora una volta da Monticelli)
perché non concedesse il locale per I’incontro.

Invece di declamare |’/[mno a Satana, gli anarchici avrebbero potuto cantare I’/nno
dell’Internazionale, sull’aria della Marsigliese: «Su leviamo alta la fronte / o curvati del
lavoro; / Gia sul culmine del monte / Splende il sol dell’avvenir», con il ritornello «Pace,



pace ai tuguri del povero / Guerra guerra ai palagi e alle chiese». Ma qui stiamo appunto
immaginando, mescolando cose che sappiamo realmente accadute con cose verosimili...
Tornando a noi, cio¢ ai vini, sento che in Ticino stanno riscoprendo le ciotole. E i vini
prima della fillossera? persi per sempre? Oppure si stanno riscoprendo (o in qualche modo
inventando) anche quelli, come le ciotole?

Danilo a Piero, martedi , ore 23,58

Ecco da dove esce quello strano «orecchiaty che mi aveva colpito leggendo il tuo libro
(Storie di anarchici e di spie. Polizia e politica nell’Italia liberale, Donzelli, Roma 2009, p.
122): la colpa ¢ di Monticelli («oregiatt» lo usiamo ancora oggi per i sostenitori del Partito
Popolare Democratico, il partito democristiano di quassu).

Sto affannosamente correggendo dei lavori scolastici e rinvio a un altro momento la mia
risposta.

Volevo verificare un paio di cose, in primo luogo sulla Corona del Rosario ma anche — pur
abbastanza convinto che li si bevesse del «nostrano» — cercare di capire che importazioni di
vino ci fossero a quell’epoca. Non penso tanto all’«assortimento vistoso di Vini navigati»
che vanta il «Caffe Terreni» di Lugano in una pubblicita inserita nella Guida storico-
descrittiva-commerciale di Lugano-Bellinzona-Locarno del 1875 (redatta, guarda un po’,
da due anarchici come Tito Zanardelli e Lodovico Nabruzzi). Anche se quei «Vini
navigati» mi incuriosiscono molto, vorrei piuttosto verificare la circolazione di vini
piemontesi o lombardi in ambienti popolari come quel grotto.

Quanto alla domanda che mi poni alla fine, per ora ti dico di fretta: non mi pare che ci
siano stati recuperi di quei vitigni abbandonati a fine Ottocento. Negli ultimi vent’anni la
produzione vitivinicola ticinese ha visto novita e meraviglie, ma non in quella direzione.

Piero a Danilo, mercoledi 13 ottobre, ore 22,57

Mi fermerei su un paio di faccende.

La prima riguarda il grotto della Giovannina a Chiasso. Dicevo che la Giovannina sapeva
con chi aveva a che fare, suggerendo I’ipotesi che avesse una certa simpatia per gli
anarchici. Dal libro di M. Binaghi, Addio, Lugano bella. Gli esuli politici nella Svizzera
italiana di fine Ottocento, Armando Dado, Locarno 2002, p. 470, si viene a sapere che una
decina di anni dopo le vicende di cui stiamo parlando, nel 1891, i delegati al congresso
anarchico di Capolago si diedero appuntamento con la tessera d’invito proprio al grotto
della Giovannina, per esigenze cospirative: solo li seppero infatti del luogo del congresso
(un’altra osteria, I’osteria dell’Ancora, a Capolago). Un locale frequentato dagli anarchici,
quindi, il grotto della Giovannina. Una fotografia non sara cosi difficile da trovare.
Oltretutto ’osteria rimase in funzione fino a dopo la seconda guerra. Mi ha scritto Fabio
Pusterla, in coda a un’email: «Ah: nel grotto della Giovannina che ricordo io, del
dopoguerra, si fermavano ormai quasi soltanto i frontalieri tornando a casa, a bere un
bianchino e a cambiare i franchi in lire. o ci andavo ogni tanto, perché i padroni avevano
tre figlie piuttosto carine, e disgraziatamente irraggiungibili, almeno per me. Un
lunghissimo tunnel che passa sotto la ferrovia (ci si passa sopra con il treno, appena
abbandonata la stazione di Chiasso) collegava e collega tuttora quel quartiere periferico al
centro del borgo. Quando ero un ragazzino, era il posto ideale per nascondere delle
bombette di carnevale, aspettando che passasse qualche pedone; l'esplosione sembrava
gigantesca, e il malcapitato si spaventava moltissimo. Sicché, del tutto inconsapevolmente,
si trasformava in gioco non proprio innocente qualcosa di molto antico».

La seconda faccenda ¢ una curiosita che mi ¢ venuta vedendo che citi la Guida turistico-
commerciale del Ticino redatta nel 1875 dai due anarchici italiani Nabruzzi e Zanardelli.
Proprio in quell’anno 1 due esuli presero a incontrarsi con Joseph Favre, naturalmente in
un’osteria, e precisamente nell’osteria del Cavallino a Lugano, dove fondarono una
sezione, la sezione del Ceresio. Favre era cuoco all’Hotel du Parc, da quanto pare uno dei
migliori alberghi di Lugano all’epoca. Tra I’altro, anni dopo Favre avrebbe pubblicato un



Dizionario di cucina (Dictionnaire universel de cuisine et d’hygiene alimentaire, Paris
1888).

Un cuoco, un’osteria... Ho controllato i cenni biografici inseriti nel Cantiere biografico
degli anarchici in Svizzera (http://www.anarca-bolo.ch/cbach/index.php), e ho visto che i
commercianti di vino hanno una presenza non secondaria nel movimento.

Si comincia con Arturo Boffa, mercante in vini a Lugano, espulso dalla Svizzera negli anni
Novanta. In quegli stessi anni il principale punto degli anarchici italiani in Ticino ¢ Antonio
Gagliardi, titolare di una ditta di vini a Melide: suoi soci 1’anarchico livornese Francesco
Ferdinando Cini e il marchigiano Mario Paoletti.

Quanto invece alla circolazione di vini piemontesi o lombardi in Ticino, ho fatto un
controllo nel giornale «Corriere del Lario», consultabile online nell’Emeroteca digitale
della Biblioteca Brera di Milano. Nel numero del 3 gennaio 1880 c’¢ la pubblicita di una
ditta di Como che vendeva vini della Valtellina, e precisamente Inferno, Sassella e
Grumello. I vini in fusti di 50 litri erano del 1877, mentre le bottiglie, che si vendevano in
cassette da 6 o da 12, erano del 1875. Questi i vini che si trovavano a Como: ma
oltrepassavano la frontiera? Che dazi ¢’erano? Non ne ho idea.

Danilo a Piero, venerdi 14 ottobre, ore 00,25

Interessante questa presenza di anarchici che commerciano vino. Provero a vedere se salta
fuori una loro pubblicita.

Intanto, a proposito di vini importati, da un avviso pubblicitario della filiale luganese
dell'importatore Alfonso Coopmans (sedi a Chiasso e a Como) trovo questi vini da pasto:
Toscano pianura rosso, Toscano collina rosso, Piemonte rosso, Montegrosso rosso,
Piemonte bianco e Sicilia bianco. Tra i «vini fini», in bottiglia, Castel carnasino, Chianti
vecchio, Barbera vecchio, Barolo extra. Il ritaglio ¢ di fine Ottocento ma dovrei trovare la
data esatta.

Ho chiesto al responsabile del Museo malcantonese, attento al tema, una sua ipotesi sul
vino offerto nel 1880. Mi dice: «So che nelle osterie si beveva molto vino piemontese:
Barbera ma anche un piu generico “Piemonte” (chissa con cosa era fatto...). I vini ticinesi
erano pessimiy.

Credo, mettendo un po’ insieme le cose, che potremmo prendere in considerazione, accanto
al «nostranoy, l'altrettanto vago «Piemontey.

Volevo giusto sapere qualcosa su dazi.

Quanto ai vini spacciati nella regione lariana, ho I’impressione che piu che i valtellinesi qui
in Ticino girassero i piemontesi e i toscani. E un’impressione rafforzata dalla pubblicita
appena citata ma fondata soprattutto sulla «longue durée»: prima di abitudini di consumo
piu sofisticate, diciamo fino a una trentina di anni fa, nei posti popolari si trovavano
essenzialmente nostrano, Barbera, e Chianti; Fendant vallesano e Frascati tra i bianchi.

Del grotto della Giovannina ai tempi dell’infanzia e del lungo tunnel per raggiungerlo,
Fabio mi aveva parlato qualche sera fa, tornando da una cena (dove si ¢ bevuto un Barolo
di Aldo Conterno — Bussia Soprana — del 1986: probabilmente migliore del Barolo extra di
Alfonso Coopmans).

Sono appena rientrato da una riunione politica (dei Verdi, senza vino: altri tempi), ¢ tardi,
vado a letto. Quando raccolgo qualche altro dato utile mi faccio vivo.

Piero a Danilo, domenica 16 ottobre, ore 12,03

A tempo perso ho fatto qualche ricerca in google libri a proposito dell’esportazione dei vini
piemontesi («vini Piemonte») in Svizzera. In effetti pare fosse quello il vino che si beveva,
oltre a quello locale, anzi preferito a quello locale, soprattutto nel Ticino sotto il monte
Ceneri, e cio¢ nella zona che c’interessa. «I cis-cinerini e tutti gli alpigiani preferiscono il
vino piemontese, grosso, di color rosso carico, non di rado manifatturato», si legge in S.
Franscini, La Svizzera italiana, 1, Lugano 1837, p. 223. Lo stesso Franscini lo ripete dieci
anni dopo nel volume Nuova statistica della Svizzera, Lugano 1847, p. 126.



Prima dell’Unita il commercio di vini piemontesi verso la Svizzera doveva essere una
realta economica di tutto rispetto, almeno a giudicare dal fatto che Cavour interviene molte
volte nel parlamento subalpino per caldeggiare il miglioramento delle vie di comunicazione
(strade, ferrovie, gallerie): da quello che si capisce, il Piemonte vendeva vino (tranne il
Monferrato, proprio a causa della mancanza di strade), e la Svizzera formaggio (Discorsi
parlamentari del conte Camillo di Cavour raccolti e pubblicati per ordine della Camera dei
deputati, I, Torino 1863).

Danilo a Piero, lunedi 17 ottobre, ore 12,25

Aggiungo un paio di osservazioni alle ultime informazioni che hai raccolto.

Al capitolo vini il Franscini dice anche, parlando di quelli locali: «Quasi per tutto si ha di
mira la quantita del prodotto, e s’ottiene. Ad avere la buona qualita (...) giova poi
estremamente nel nostro clima 1’essere al coperto da’ venti boreali ed il godere piu lunga
pezza de’ raggi solari (...). Un tal pregio hanno nella opinion del paese vari vini del
Mendprisiotto (Pedrinate, Novazzano, Morbio Inferiore Balerna, Castello) (...)» (La
Svizzera Italiana, 1, p. 222).

Ecco: quella galleria buia di cui parlava Pusterla porta giusto a Pedrinate (oggi frazione del
comune di Chiasso), e se diamo retta al Franscini il vino locale che poteva offrire la
Giovannina non era poi tra i piu cattivi. Posso aggiungere che «Pedrinate» ¢ il Merlot «di
punta» di un amico viticoltore, Luciano Cavallini (www.cantinacavallini.com).

Franscini aggiunge, nella pagina successiva: «Non ¢ poi cosi esatta 1’opinione che il vino
ticinese in generale non si conservi buono al di 1a di un anno o al piu di due (...) ne’ buoni
grotti non uno ma piu anni si mantiene sano, e divien migliore». Insomma, magari la
Giovannina aveva un vino ticinese piu che bevibile. E perd, ammettiamolo con Franscini,
«i cis-cinerini e tutti gli alpigiani preferiscono il vino piemontese, grosso, di color rosso
carico, non di rado manifatturato». Magari anche gli anarchici italiani di passaggio.

Una curiosita: Franscini scrive in coda alla cosiddetta «piccola eta glaciale» (se non mi
ricordo male ¢ solo dopo la meta dell’Ottocento che inizia la progressiva contrazione dei
ghiacciai alpini). Dovremmo quindi immaginare che 1 vini del 1880 fossero assai migliori
di quelli del 1837, o almeno che fosse migliore, in quanto a maturazione e gradazione, la
materia prima. E anche vero che proprio in corrispondenza con I’arretramento dei ghiacciai
abbiamo I’arrivo dell’oidio e della peronospora... e nel 1883 della fillossera.

Se possiamo ipotizzare, da Franscini ai miei ricordi personali, una generale e costante
predilezione dei ticinesi per il vino piemontese, la fornitura ha avuto i suoi momenti
difficili. In particolare durante il blocco economico decretato dalle autorita austriache in
Lombardia (1848-1850), quando le importazioni di grano, e suppongo anche di derrate
meno vitali come il vino, subiscono un tracollo drammatico. E questo in un cantone gia
ridotto alla fame dalla crisi alimentare degli anni precedenti (nel febbraio del 1847 una
banda di contadini e operai capeggiata dal bandito Luigi Pagani, detto il «mattiroeu»,
piomba su Mendrisio al grido di «Vogliamo mangiare, vogliamo bere, vogliamo denari»).

Piero a Danilo, lunedi 17 ottobre, ore 22,15
E a questo punto, saresti in grado di avanzare qualche ipotesi?

Danilo a Piero, lunedi 17 ottobre, ore 23,22

Direi che tutto sommato, pur con lacune e dubbi, potremmo concludere senza sbagliarci
troppo che 1 nostri anarchici abbiano brindato con vino da pasto piemontese. O magari
abbiano iniziato la riunione con il nostrano della Giovannina e poi, un po’ provati, alla
lunga, da quel rosso asprigno, siano passati al «Piemonte». Certo che qualche partecipante
non proprio povero in canna avrebbe anche potuto offrire del/la Barbera in bottiglia.

Piero a Danilo, lunedi 17 ottobre, ore 23,52
Barbera in bottiglia? Bisognerebbe intanto sapere qualcosa sulla differenza di prezzo con il
vino sfuso. Tra tutti, forse il solo Cafiero poteva permettersi una bottiglia. Leggo nella



biografia scritta da P.C. Masini che un anno prima dell’incontro di Chiasso, con una parte
dei soldi realizzati dalla vendita della villa Baronata, Cafiero aveva stipulato una rendita
vitalizia che gli rendeva 160 franchi (P.C. Masini, Cafiero, Rizzoli, Milano 1974, pp. 249-
250). Erano tanti o pochi? Quando Bakunin pensava di piantare tutto e forse emigrare in
America (aveva «pochi soldi in tasca e molti creditori alle calcagna»), gli amici gli
proposero un vitalizio di 300 franchi al mese, che I’anziano rivoluzionario rifiuto,
chiedendo un prestito (p. 142). E vero che Bakunin doveva mantenere la giovane moglie e
tre bambini piccoli, mentre Cafiero, dopo la separazione con la moglie Olimpia, viveva
solo: ma ugualmente 160 franchi al mese non dovevano essere granché. Stando a Masini, la
rendita vitalizia consenti a Cafiero di «tirare avanti, sia pure a stento» (p. 250). Pero i
giovani presenti dovevano essere messi ancora peggio: Carlo Monticelli, per dire, non
aveva neanche una camicia di ricambio (T. Merlin, Gli anarchici, la piazza e la campagna.
Socialismo e lotte bracciantili nella Bassa Padovana 1866-1895, Odeonlibri, Vicenza
1980, p. 119).

Detto questo, non era solo una questione di soldi, anzi. Questi uomini amavano fare i
viveurs. Ricorderai che I’arrivo di Bakunin e della sua famiglia — moglie, figli e suocero —
alla villa Baronata di Locarno fu festeggiata con fuochi d’artificio, con razzi e con
girandole: e ’amministrazione della villa navigava, come si dice, in un mare di debiti...

E invece a proposito delle ciotole? Hai saputo qualcosa d’altro?

Danilo a Piero, martedi 18 ottobre, ore 0,15

Si, Samuel Butler viaggia da queste parti negli anni che ci interessano. Visita anche le
cantine di Mendrisio. Vi si conserva il vino e «sono un posto di réunion, dove la gente si
raccoglie per svagarsi, le feste o dopo il lavoro»: «Viste le cantine, portammo fuori alcune
tazzette e ci mettemmo a bere. Quelle tazze sono di terra comune, ma in fondo sta scritto
“Viva Bacco, Viva I’Italia, Viva la Gioia, Viva Venere” e simili; si posson comperare in
qualsiasi negozio di terraglia del Mendrisiotto e sono molto belle» (S. Butler, Alpi e
santuari del Piemonte e del Canton Ticino, 1881).

Piero a Danilo, martedi 18 ottobre, ore 13,20

Direi che possiamo chiudere qui, cosa dici?

Vino rosso, dunque: «nostrano» per cominciare, € poi piemontese.

Qualche bottiglia di Barbera? Si.

Se ciotole o bicchieri, mi par di capire che lasciamo la faccenda in sospeso: conoscendo gli
internazionalisti escludiamo solo le ciotole con la scritta «Viva I’Italiay ...

A questo punto non ci resta che passare anche noi al brindisi, giusto? In attesa di
un’occasione per farlo, grazie ancora.

Piero a Danilo, martedi 18 ottobre, ore 22,20

Spero per loro che abbiano bevuto in un bicchiere di vetro. Cosa che faremo anche noi, alla prima
occasione (mi ha detto Fabio che magari sarai qui quando viene Gigi Corazzol).

Ti ringrazio per la curiosa occasione creata intorno al congresso di Chiasso. Certo che avendo piu
tempo si potrebbe andare oltre...

A presto

(Che cosa bevevano gli anarchici? Piero Brunello intervista Danilo Baratti, in Vite ambulante.
Nuove cattedre di enologia e viticoltura, a cura di Giovanni Gregoletto, Edizioni SUV, Pedeguarda
di Follina, 2014, pp. 261-269. Seconda edizione: 2015, pp. 261-269. Nella prima edizione ¢ saltata
una parte dell’articolo, nella seconda c’¢ tutto)



