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Storia lacunosa di una serie televisiva sull’anarchismo

Il progetto errante

E luglio, eppure laria ¢ fredda. Ste-
sa su un pagliericcio, nella cella nu-
da e buia, una detenuta anziana e
malandata, mal coperta da un lace-
ro panno, canta. Forse € vicina alla
morte. Canta piano, con voce appe-
na intelligibile. Canta per se stessa
e per il nulla. O per Dio, se credesse
in Dio. “Dal Caucaso a Tobolsk, da
Kiev all'Onega — dicono le parole del-
la canzone - v’é un popolo che pian-
ge, che impreca, che prega, che vuol
la sua patria, che vuol la liberta...”.
Altre donne sono nella cella. E tra
esse c¢’¢ Olimpia. Non € bella. E ap-
pare molto stanca, provata dalla pri-
gionia. Ora che la cella viene aper-
ta per la breve passeggiata quoti-
diana, Olimpia esce con le altre de-
tenute. Guarda con dolcezza e con
pena la donna anziana e malata che
resta sola nella cella, e che continua
a cantare. Zoppicando vistosamen-
te Olimpia segue le compagne. So-
no sorvegliate da secondine donne,
ma anche da soldati. Con scherno
le sorveglianti la chiamano “La zop-
pa”, la incitano a non restare indie-
tro. Ma Olimpia fa fatica a seguirle,
e inesorabilmente, come le altre vol-
te, resta indietro.

Sta fingendo. Sono mesi che finge di
essere claudicante perché la vigilan-
za su di lei si allenti. Oggi € il giorno
cosi a lungo preparato. Olimpia si at-
tarda ancora, poi non vista si butta
nel boschetto che costeggia la stra-
da. Fugge.

Olimpia ¢ Olimpiada Kutuzova
Evgrafovna, moglie di Carlo Cafie-
ro, che nel luglio del 1883 riesce a
evadere da Isim, nel governatorato
di Tobolsk (Siberia occidentale) do-
ve era stata deportata qualche mese
prima. E queste righe sono l'inizio
della pre-sceneggiatura della terza
puntata di una progettata serie tele-
visiva sugli anarchici. Un lavoro mai
realizzato?.

Che alla Televisione della Svizze-
ra italiana si fosse pensato a una fic-
tion sulla storia dell’anarchismo gia
si sapeva. Ne aveva accennato per
esempio lo scrittore Giovanni Orel-
li in un articolo dedicato agli 80 an-
ni di Bixio Candolfi (“spiace che sia
rimasta allo stato di progetto una se-
rie sugli anarchici, dal titolo, preso
dall’Addio Lugano bella, I cavalieri
ervanti, in collaborazione con Ma-
sini e Mascioni”?), e ne ha parlato
lo storico Romano Broggini, in co-
da al suo intervento nella giornata
di studi sulla figura e I'opera di Pier
Carlo Masini del 16 gennaio 1999%.
Ricostruire questo progetto inter-
rotto ci permette di seguire, alme-
no nelle prime tappe, 'elaborazione
di un prodotto televisivo complesso
e anche di riflettere su come si pos-
sa portare sullo schermo una storia
dell’anarchismo.

Nei documenti conservati nel

fondo Candolfi dell’Archivio Prez-
zolini?, questa vicenda comincia
nel 1977, anche se I'idea era for-
se gia da tempo nella testa di Bixio
Candolfi, nominato proprio in
quell’anno direttore dei programmi
della Radiotelevisione della Svizze-
ra italiana, dopo un decennio passa-
to alla testa del Dipartimento scien-
za e cultura della televisione. Lo sto-
rico dell’anarchismo Masini “dopo
aver pil volte partecipato a dibatti-
ti nel Canton Ticino, parlo pit volte
alla Radio della Svizzera italiana con
notevole successo e si penso a delle
trasmissioni televisive”. Ecco cosa
scrive il 20 luglio del 1977:

Caro Candolfi,

ho pensato al progetto che Lei avreb-
be in mente di realizzare e anziché
mettere git uno schema Le espongo
per lettera, in forma colloquiale, alcu-
ne idee che successivamente e dopo
un nostro incontro potro tradurre in
un pit preciso elaborato. La soluzio-
ne narrativa cui ho pensato ¢ quella
del “gruppo”, cioe della storia di un
“gruppo”. Per presentare dramma-
ticamente il cristianesimo si puo ad
esempio fare una storia di Cristo e
degli apostoli e attraverso I'azione de-
gli apostoli nelle varie regioni segui-
re il diffondersi, 'affermarsi e il di-
venire storico del cristianesimo. Co-
si per I'anarchismo, seguendo la vita
di Bakunin e I'azione dei suoi compa-
gni. Con questo disegno all'inizio la
narrazione avra un andamento bio-
grafico, accentrato intorno alla figu-
ra del protagonista; in seguito avra
uno sviluppo collettivo, corale, sem-
pre col protagonista al centro, ma an-
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La Banda del Matese (1876-1878)
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Quando Pier Carlo Masini avvia il progetto dei Cavalieri erranti con la Televisione della
Svizzera italiana, ha ormai alle spalle alcune delle sue piu importanti pubblicazioni sulla
storia dell’anarchismo — Gli internazionalisti. La Banda del Matese (1876-1878), 1958;
Storia degli anarchici italiani. Da Bakunin a Malatesta (1862-1892), 1969 e Cafiero, 1974
— e sta probabilmente lavorando alla Storia degli anarchici italiani nell’epoca degli atten-
tati, che uscira nel 1981. Sono poi quasi alle stampe Eresie dell’Ottocento. Alle sorgenti
laiche, umaniste e libertarie della democrazia italiana e I'antologia Poeti della rivolta. Da
Carducci a Lucini, che escono nel 1978. La vicenda studiata nella sua prima monogra-
fia, quella della banda del Matese (di cui qui si riproduce la copertina), doveva occupare
una parte rilevante nel quarto episodio del primo progetto (L'insurrezione/Gli antagonisti)
e si ritrova nella puntata Cafiero del 1983, I'unica portata allo stadio di pre-sceneggia-
tura (che per i fatti del Matese si basa interamente su un capitolo del Cafiero di Masini).

che con la vita del gruppo e delle sue
vicende; alla fine con una specie di
diaspora I'azione si spezzera in episo-
di, legati pero al filo conduttore della
presenza di questo o di quel membro
del gruppo, fino al dissolversi di que-
sto gruppo originario fondatore nel
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piu vasto movimento. In tal modo si
ottengono questi risultati: a) continu-
ita e coesione della vicenda; b) gra-
duale definizione ideologica del mo-
vimento; ¢) differenziazione di filoni
e dei relativi ambienti (Italia, Francia,
Russia, Spagna, Stati Uniti).

Masini abbozza poi una sequen-
za di nove episodi, tracciandone
i contenuti principali: si comincia
con le vicende di Bakunin intorno
al 1848, seguite da un episodio “an-
cora tutto incentrato sulla figura di
Bakunin”, sulla sua “romanzesca
fuga intorno al mondo, gli incontri
con Mazzini e con Marx a Londra,
il soggiorno in Svezia, la spedizio-
ne polacca, I'incontro con Garibal-
di, il decisivo soggiorno a Firenze
e a Napoli e quindi la sua prima ela-
borazione dell’anarchismo”. La se-
conda parte (terzo e quarto episo-
dio) tocca “la formazione del grup-
po Fanelli, Reclus, i russi, i francesi,
gli svizzeri, gli spagnoli, le giovani
studentesse russe a Zurigo” e i vari
congressi (Ginevra, Berna, Basilea,
Saint-Imier). Vi compaiono le figure
di Cafiero, Costa, Malatesta...

I successivi quattro episodi sarebbe-
ro invece impegnati per quattro vi-
cende, di per sé compiute, ma lega-
te ancora al gruppo (ovviamente do-
po la morte di Bakunin) e cioé uno
per I'ltalia (la banda del Matese), uno
per la Russia (dalla fuga di Kropotkin
all’'uccisione dello Zar Alessandro II),
uno per la Francia (dal ritorno dei de-
portati dalla Nuova Caledonia, quin-
di anche con un ricupero retrospetti-
vo della Comune e fino al processo ai
Trenta), uno per gli Stati Uniti ('emi-
grazione politica europea, soprattut-
to tedesca, per le leggi eccezionali di
Bismarck e i fatti che portarono alle
forche di Chicago). Siccome da que-
sta vicenda nacque poi la festa del 1°
maggio, 'ultimo, nono e conclusivo
episodio dovrebbe essere un pano-
rama delle lotte di ogni paese, legate
alle prime manifestazioni del primo
maggio. Il gruppo si disperde ormai
nel movimento di massa.

Se riprendo ampiamente, qui e in
seguito, la sequenza dei temi e del-
le puntate non € per pulsione enu-
merativa ma per seguire 'evolu-
zione del progetto nella sua artico-
lazione e nei suoi contenuti. E una
trasformazione determinata, soprat-
tutto nell’'ultima fase, anche da esi-
genze narrative, e vi si puo leggere,
nel non detto (perché la discussio-
ne in merito non € rimasta esplici-
tamente sulla carta), una tensione
tra ricostruzione storica e prodotto
televisivo.

In fondo al foglio Candolfi annota



a mano: “fare 11 puntate — ogni pun-
tata compone (?) 20 anni - fino al
’68? — dislocare le puntate in diver-
si paesi”. Questa lettera di Masini &
stata poi tradotta in francese e in in-
glese, forse piu tardi, certamente in
vista della ricerca di collaborazioni
internazionali.

Non porta data né firma un docu-
mento successivo intitolato “Propo-
sta — Linee generali”, ma si direbbe
una prima rielaborazione di Masini,
annotata a mano da Bixio Candolfi,
probabilmente durante una riunio-
ne con Masini e Grytzko Mascio-
ni, nel frattempo coinvolto nel pro-
getto®. Riporto l'intero testo con le
cancellature e le correzioni/aggiun-
te di Candolfi (in corsivo):

Questo progetto di un ciclo di tra-
smissioni TV dedicato a “Gli
anarchi[ci]” (che pero non dovreb-
be portare questo titolo) vuol essere
ad un tempo una ricostruzione stori-
ca, una indagine psicologica di perso-
naggi e di situazioni, #ne lo studio di
un movimento politico.

Anzitutto il titolo: per evitare imme-
diate reazioni di difesa il titolo anzi-
ché “Gli anarchici” dovrebbe essere
piu generico, meno impegnativo po-
liticamente: ad esempio “Gli antago-
nisti del potere”. Insomma s#es un ti-
tolo non subito esplicito, ma aperto e
problematico. I cavalieri erranti.
Larco di tempo compreso sara di cir-
ca un secolo: dal fallimento dei mo-
ti del 1848 (cioe I'arresto e la prigio-
nia di Bakunin dopo l'insurrezione
di Dresda e con la genesi nella sua
mente del primo nucleo ideologico di
quel che sara poi I'anarchismo, sullo
sfondo della disfatta del movimento
rivoluzionario europeo) alla sconfitta
della rivoluzione spagnola, alla vigilia
della seconda guerra mondiale, sul-
lo sfondo della marcia del nazifasci-
smo in Europa. I due piloni portanti
della rassegna sono dunque due fal-

- scon-
fitte politiche, ma in termini di pote-
re e di successo, non in termini di effet-
tualita storica che per Uanarchismo va
misurata in rapporto alla sua presen-
za critica dentro la societa e la storia.

Ciascuna delle tredici puntate previ-
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Foglio dattiloscritto con I'esposizione sintetica del secondo progetto di Pier Carlo Masini
per la serie televisiva dedicata alla storia dell’anarchismo, in 13 puntate, discusso in
una riunione a Lugano negli studi della TSI probabilmente nel settembre del 1978. Le
successive annotazioni manoscritte sono di Bixio Candolfi, responsabile dei programmi
radiotelevisivi. Nel corso della riunione devono essere emerse alcune idee, qui solo som-
mariamente registrate, per titoli piu “accattivanti”: Il giro del mondo in 12 anni per il primo
episodio, Seminario dei ribelli per il secondo, La Baronata per il terzo, Gli antagonisti
per il quarto, La lunga ombra dei patiboli per il quinto, Fra trincee e barricate per I'undi-
cesimo, La fine (0 un’alternativa non decifrabile) per I'ultimo. A caratterizzare il decimo
episodio sara il verso, qui lasciato in sospeso, di un’epigrafe di Pascoli: Uno scoppio di
fucili (come si precisa nel corpo del presente contributo). Al capitolo 8 si aggiunge “Hyde
Park”, in riferimento ai grandi comizi che vi si tenevano nella Londra di fine secolo (cele-
bre quello tenuto da Louise Michel il Primo maggio 1895, che tanto aveva impressio-
nato Pietro Gori). E al nono episodio “regina Maria Sofia”, la cosiddetta reine des anar-
chistes, regina spodestata delle Due Sicilie che per spirito di rivalsa contro i Savoia fre-
quentava anche gli anarchici — in particolare Malatesta — e avrebbe pure tentato di far
evadere il regicida Bresci.

ste avrebbea una sua autonomia ma po di seguaci, la loro dispersione per

con un collegamento narrativo al-
la puntata precedente. Il ciclo € sta-
to pensato e progettato come la bio-
grafia di un’idea: la sua genesi ideolo-
gica, la formazione di un primo grup-

il mondo dopo la morte del maestro
Bakunin, la diffusione del movimen-
to nelle sue varie tendenze dottrina-
li e organizzazioni regionali. A que-
sto proposito va detto che si € tenuto
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Nel primissimo progetto di Masini tutto ruota intorno alla figura del principe russo Michail
Aleksandrovic Bakunin (1814-1876), qui nel celebre ritratto fotografico di Félix Nadar del
1862. “Taglia gigantesca, ingrassato e malandato dopo la fuga”, osserva Masini nella
traccia per la prima puntata del ciclo, che si conclude in quell’anno e rincorre un Bakunin
ancora “rivoluzionario democratico”. Al quinquennio successivo € dedicato il secondo
capitolo: “L’episodio deve mostrare I'evoluzione di Bakunin dalla democrazia all’anarchi-
smo, dalle questioni politiche nazionali all’internazionalismo. All'inizio dovrebbe essere
posta al centro della narrazione la questione polacca, I'insurrezione del 1863, il falli-
mento della tentata spedizione dalla Svezia in Polonia, la delusione di Bakunin, I'incon-
tro con Marx. Segue subito il viaggio in Italia, I'incontro con Garibaldi a Caprera, il sog-
giorno a Firenze (le serate nei salotti fiorentini e la prima organizzazione segreta), il nuovo
viaggio in Svezia (I’organizzazione si estende: discorsi e ricevimenti), il lungo soggiorno
a Napoli (Ischia e Sorrento), la principessa Oblenska. Attraverso questi fatti seguire la
graduale genesi delle idee anarchiche nella mente di Bakunin e quindi dare allo spetta-
tore una rappresentazione non astratta ma concreta (in riferimento ai fatti del tempo) del
nascente anarchismo su tutti i problemi: lo Stato, la religione, la guerra, I'educazione,
I’'economia etc. L'episodio si chiudera con il congresso di Ginevra della Lega della Pace
e della Liberta. Grande manifestazione democratica con I'intervento di Bakunin e Gari-
baldi. Il pubblico abbraccio”.

conto di diversificazione geografica e
ambientale, coinvolgendo i principali
paesi d’Europa e le due Americhe, in
modo da dare al lavoro un respiro e

vo ai fatti, alle azioni ma appoggiando
continuamente il racconto al dibatti-
to delle idee attraverso la ricostruzio-
ne di congressi, di processi, di dialo-

un interesse internazionale. ghi conflittuali. {eome-modello;sipo-
Per lo sviluppo drammatico si dovra trebbero-tener presentt-“I-Giacobini”
tener conto di due esigenze: di una di-Zardi-oilrecente“Laeadutadel-

il Buache - film “Malatesta”

esigenza didattica, informativa (con
con Eddie Constantin?

una introduzione storico-iconografi-
ca ad ogni puntata che possa servire
anche come collegamento alla pun-
tata precedente?) e di una esigenza
di spettacolo, dando un marcato rilie-

Larco di tempo, inizialmente li-
mitato all’Ottocento, si & quindi am-
pliato fino agli anni Trenta. Accom-
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pagna il testo uno schema della se-
rie in cui figura questa sequenza:
1) Bakunin, 2) II gruppo, 3) Linter-
nazionale, 4) Linsurrezione, 5) 111
Maggio, 6) La Colonia Cecilia®, 7)
Sante Caserio, 8) Fin de siécle, 9) 11
regicidio, 10) Ferrer e 'escuela mo-
derna, 11) Rivoluzione e reazione,
12) Sacco e Vanzetti, 13) Spagna. E
gia si annotano, in calce, alcune pro-
poste di titolo per le puntate (si ve-
da la riproduzione di tale schema in
queste pagine).

Si era forse sul finire dell’estate
1978, perché il 2 ottobre di quell’an-
no Masini scrive a Candolfi e Ma-
scioni, “col ricordo della bella e frut-
tuosa giornata passata in vostra
compagnia”, esponendo alcune con-
siderazioni e sulle “questioni resta-
te in sospeso” e allegando una rifor-
mulazione, piu agile, delle “linee ge-
nerali di una proposta”. Ora il titolo
¢ definitivamente I cavalieri erran-
ti. Nelle nuove linee generali si leg-
ge tra l'altro:

Va detto subito a questo proposi-
to che la trasmissione, aliena da to-
ni apologetici o polemici, stabilisce
una netta distinzione, per differen-
ze e metodi, di costumi e di ideali, fra
I'anarchismo storico, legato a prin-
cipi di liberazione e, anche nei suoi
scoppi violenti, di non-coercizione, e
la pratica terroristica, intimidatoria e
repressiva degli attuali gruppi ever-
Sivi.

Una precisazione certo utile ai
fini della “vendibilita” della propo-
sta, ma discutibile nell’accomunare
shrigativamente sotto il segno della
violenza intimidatoria I'intera galas-
sia libertaria degli anni Settanta®.
Del resto — non dobbiamo certo in-
segnarlo a Masini — questa “netta di-
stinzione”, questa cesura tra passa-
to e presente, € artificiosa: non so-
lo nel disconoscere I'importanza dei
principi di liberazione e non-coerci-
zione nell’anarchismo contempora-
neo, ma anche nel circoscrivere al
recente passato pratiche terroristi-
che e intimidatorie che hanno una
lunga storia nella tradizione anar-
chica individualista.

Masini sintetizza poi I'impianto
del progetto:

Ma questa biografia di un’idea vie-
ne sviluppata non in modo astratto,



bensi attraverso le vicende personali
e umane dei protagonisti, la ricostru-
zione di momenti particolarmente
drammatici, di risonanza mondiale,
lo scavo nella vita intima e privata dei
personaggi. La straordinaria ricchez-
za di fatti, la continua incalzante pre-
senza del sensazionale e dell’avven-
turoso, la dimensione internazionale
della vicenda (che coinvolge I'Euro-
pa, I'Asia, le due Americhe), I'attua-
lita di alcune problematiche rendono
a nostro avviso il tema specialmente
adatto al mezzo televisivo.

Proposta non solo adatta al me-
dium, ma originale, del tutto inedi-
ta nell'ambito televisivo: “ecceziona-
le per la singolarita del soggetto e
la sua portata nel tempo e nello spa-
7io”.

Quanto alle questioni di dettaglio
rimaste in sospeso, Masini comu-
nica I'epigrafe pascoliana mancan-
te per Ferrer (“Uno scoppio di fuci-
1i”19) e suggerisce di legare quell’e-
pisodio al successivo attraverso la
figura di Soledad Villafranca, 'ami-
ca di Ferrer. E per collegare I'episo-
dio della Colonia Cecilia al successi-
vo propone di far tornare in Europa
un superstite della colonia “in com-
pagnia di Auguste Vaillant che pro-
prio in quell’anno rientra in Francia
dal Chaco dove ha vissuto un’analo-
ga esperienza. E I'attentato di Vail-
lant che provoca quello di Henry e
questo quello di Caserio”. Riporto
questi esempi per mostrare come
fin dall'inizio dell’operazione si fon-
dano efficacemente espedienti nar-
rativi e conoscenza storica.

Masini in chiusura ipotizza un in-
contro nella seconda meta del me-
se. Candolfi annota frettolosamen-
te sulla lettera: “3 copie (1 a Mascio-
ni: URGE)”.

Il prossimo documento datato
con precisione € del marzo 1982.
Cosa succede in questo lungo in-
tervallo? A questo periodo appar-
tengono certamente due documen-
ti. Il primo € un foglio sciolto mano-
scritto (¢ la calligrafia di Mascioni)
che dice:

1) Una cartella che consenta di chia-
rire a chiunque il significato fonda-
mentale del tema, il senso dell“arco”
storico considerato, e un’allusione al
lungo sviluppo delle vicende (conti-
nuita)

Nota: Degli elementi (qualche ele-
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CASERIO

Linssansin dua Prosldent Carnot

Sante Caserio (1873-1894) ¢é il giovane anarchico italiano immigrato in Francia che
assassino con un pugnale il presidente della Repubblica Carnot, in segno di protesta
per la repressione contro gli anarchici e gli immigrati. Qui & raffigurato sul periodico illu-
strato parigino “Petit journal” (30 luglio 1894) al processo tenuto a Lione nel 1894, in
cui sarebbe stato condannato a morte. Questa che segue & la scheda redatta da Pier
Carlo Masini per la settima puntata dei Cavalieri erranti (primo progetto, fine anni '70; il
tema scompare nel secondo progetto): “SANTE CASERIO / Francia (poi internazionale)
/1894-1896. // Lindividualismo d’azione in Francia — Gli attentati di Vaillant e di Henry —
Il clima politico, sociale e psicologico — L'esecuzione di Henry — Sante Caserio a Sete —
Caratterizzazione del tipo (fornaio, ventenne, molto devoto alla causa, emotivo, risoluto)
— La notizia del viaggio del Presidente della Repubblica a Lione — La decisione dell’atten-
tato — Il lungo viaggio, i preparativi, le peripezie, I'attentato — La detenzione — L'ambiente
famigliare di Caserio — Il Processo - | precedenti dell'imputato — Le sue dichiarazioni —
La condanna e I'esecuzione — Gli echi in Italia — Le dichiarazioni di Pietro Gori — Fuga di
Gori a Lugano - La colonia anarchica di Lugano — Lespulsione degli anarchici — Addio
Lugano bella. // Personaggi: Caserio, non alto di statura, biondo, slanciato, parla dia-
letto lombardo della Lomellina, sicuro di sé€. Pietro Gori: alto, affascinante, molto garbato
nei modi, distinto, parlata toscana (pisana/livornese), ricercato nella parola, un po’ ora-
torio. // Introduzione: potrebbe essere occupata dalle vicende dell’anarchismo francese
fino al 1894 (e di contrappunto dalle vicende della politica francese: I'espansione colo-
niale, il militarismo, I'alleanza franco-russa, le repressioni anti-operaie)”.
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mento) di ogni episodio devono re-
golarmente ripresentarsi almeno nel
successivo (uomini e fatti)

Dal 1855 al 1936

a) Proposta di scansione temporale
(10-20 anni) x 9/13 episodi

b) “Argomento” in 4/5 righe per epi-
sodio

¢) Gli “uomini” e le “donne” degli epi-
sodi (con date di nascita e di morte)
5 max

d) I “luoghi” principali degli episodi
(1 prevalente, 2 marginali per ogni
episodio)

e) I “fatti maggiori” di ogni episodio
(dala3)

f) I fatti “minori” di ogni episodio

g) Telegraficamente: lo “sfondo” sto-
rico di ogni episodio

Qui la logica non é pit quella del-
lo storico ma quella dell'uomo di te-
levisione (di cinema).

Rispondono solo vagamente a
queste indicazioni (e quindi potreb-
bero anche essere precedenti) tre-
dici schede di una pagina 'una che
riprendono — nei titoli e nei contenu-
ti —la sequenza di episodi dell’estate
1978, conservate insieme a un testo
introduttivo di cinque pagine a fir-
ma Grytzko Mascioni, datato “Lu-
gano, 1983”. Alcuni indizi dattilogra-
fici e la natura del contenuto porta-
no a dire che le schede sono state
redatte da Masini. Presentano un’e-
sposizione stringata e precisa dei te-
mi della puntata, una rapida descri-
zione dei personaggi e contengono
a volte indicazioni bibliografiche o
riferimenti cinematografici; preve-
dono infine, per ogni episodio, un
breve documentario introduttivo (si
vedano, nelle didascalie alle illustra-
zioni di questo articolo, le schede
dedicate a Bakunin, a Sante Caserio
e alla Spagna). L'impressione € che
siano state elaborate gia nel 1978 o
poco dopo. Quanto all'introduzione
di Mascioni, vi si riprende quasi al-
la lettera il testo di Masini del 1977,
con l'aggiunta di qualche indicazio-
ne sulle puntate novecentesche ini-
zialmente non previste!'V. L'indica-
zione “Lugano, 1983” ¢ stata presu-
mibilmente aggiunta al momento
del deposito del progetto presso la
Societa italiana degli autori ed edito-
ri. In chiusura Mascioni scrive:

La partecipazione al nucleo ideati-
vo del soggetto, la consulenza sto-
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rica e la supervisione del Professor
Pier Carlo Masini, il maggiore cono-
scitore dell’argomento, garantiscono
la massima serieta e obiettivita stori-
ca alla storia. La serie ha un suo nu-
cleo centrale e originario prevalen-
temente svizzero, e senza esclude-
re Francia, Germania, Inghilterra,
Spagna (ma anche Brasile, Stati Uni-
ti, e i necessari riferimenti alla Rus-
sia), molte vicende e personaggi han-
no per sfondo I'Italia, dagli ambien-
ti aristocratici di Firenze e Napoli, a
quelli popolari di Bologna. Cio con-
siglia un’alleanza produttiva interna-
zionale per la realizzazione dell’ul-
tima epopea drammatica e “roman-
tica” di un mondo ormai alle nostre
spalle, ma abbastanza vicino per es-
sere ricostruito con verita umana e

forte richiamo televisivo'?.

E del marzo del 1982 uno scam-
bio di corrispondenza assai aspro
tra Mascioni e Candolfi. Tra i vari
temi di contrasto — che riguardano
aspetti amministrativi e di program-
mazione (ma non solo) — emerge
anche un accenno ai Cavalieri er-
ranti. Siccome Candolfi, nella sua
veste di direttore dei programmi,
aveva raccomandato a Mascioni di
non ricorrere agli “interni” per cer-
ti lavori, in modo da evitare il cumu-
lo di stipendi, questi gli dice che tro-
va allora contraddittorio I'“invito al
sottoscritto — funzionario e Capo-
programma — a dedicarsi appunto
(prioritariamente!) ad attivita di sce-
neggiatura”. E Candolfi: “Non vi &
nessuna ‘contraddittorieta’ nel mio
invito allo scrittore e autore teatra-
le Mascioni a stendere una sceneg-
giatura, parlando di un progetto suo
(a fornire un lavoro creativo, quin-
di!). E del resto, per intanto, io ti ho
chiesto solo I'elaborazione defini-
tiva di un progetto, le cui linee es-
senziali sono gia state tratteggiate
da P. C. Masini)”*?. Il che conferma
che il progetto non aveva fatto pas-
si avanti.

Siamo ormai nell’autunno del
1983 quando Candolfi scrive a Ma-
scioni: “ho segnalato a Carlo Ranzi
che ti ho autorizzato a trovare uno
sceneggiatore che curi una presce-
neggiatura di circa 100 pagine per
il progetto ‘Cavalieri erranti’, per il
quale RAI II e TF I hanno testimo-
niato un serio interesse di princi-
pio”. Da una comunicazione succes-
siva si evince che lo sceneggiatore

contattato da Mascioni dev’essere
Alberto Silvestri'®. Nel frattempo —
lo segnalo per la contiguita tematica
—su RAI 2 era andato in onda lo sce-
neggiato in quattro puntate I/ diavo-
lo al Pontelungo, tratto dal romanzo
di Riccardo Bacchelli, con al centro
le figure di Bakunin e Cafiero®.

Ed ecco infine, a cavallo tra 1983
e 1984, I Cavalieri erranti. Proget-
to televisivo per una serie di 13 epi-
sodi di un’ora, e valido anche come
soggetto cinematografico, di Gryt-
zko Mascioni (iscritto S.I.A.E., se-
zione D.0.R)'9, Pier Carlo Masini e
Bixio Candolfi. Dopo le cinque pa-
gine introduttive gia citate in pre-
cedenza, troviamo una o due pagi-
ne per episodio, con I'eccezione del
terzo, quello incentrato su Cafiero,
di cui si presenta una pre-sceneg-
giatura di 47 pagine (si sara scelta
questa puntata per il fatto che tutti
¢li “ingredienti” sono gia presenti e
sviluppati nel Cafiero di Masini'?).
Gli episodi restano 13, ma rispetto
allo schema del 1978 in quest’ultima
versione sono decisamente cambia-
te alcune scelte tematiche, presumi-
bilmente per esigenze narrative'®.
Per esempio sono scomparsi Fran-
cisco Ferrer, molto presente all’ini-
zio, e come lui Nicola Sacco e Bar-
tolomeo Vanzetti'?. E non ci sono
pitt nemmeno Sante Caserio, Gae-
tano Bresci e altri protagonisti del-
la stagione degli attentati tra Otto e
Novecento?”. Prendono invece piu
importanza le figure femminili, co-
munque gia presenti, di Louise Mi-
chel e Emma Goldmann. Ma non
solo donne: anche Kropotkin, che
gia compariva in diversi momenti,
¢ ora al centro di un episodio. Da
un’unica puntata sul periodo della
prima guerra mondiale si passa poi
a due: una centrata su Machno e la
guerra civile in Russia, I’altra sulla
Germania. Ecco l'ultima sequenza
(vista la natura evocativa dei titoli
aggiungo tra parentesi qualche indi-
cazione sui contenuti degli episodi):

1. Bakunin: Russia, amara terra mia
(Bakunin al confino in Siberia, con
flash-back sulle tappe precedenti)
II. Bakunin: Un solo paese, il mon-
do (Bakunin a Londra, a Stoccolma,
a Napoli)

III. La Baronata (Cafiero e Baku-
nin, la banda del Matese)



Insieme a Olimpia Kutuzova e a Emma Goldmann, la comunarda francese Louise Michel (1830-1905) &€ una delle figure femminili in
particolare evidenza nella serie televisiva dedicata ai protagonisti dell’anarchismo internazionale. Se nel primo progetto di Masini la
sua presenza era marginale (appariva tra le molte figure dell’anarchismo presenti a Londra alla meta degli anni Novanta), nel secondo
prende un’intera puntata, intitolata Louise. Tratteggiata molto vagamente, la puntata inizia nel 1880 con il rientro di Louise Michel
dall’esilio e con dei flashback torna alla sua gioventu, alla Comune di Parigi, al processo, per tornare poi al presente e seguirla nei
suoi contatti con Cafiero, Malatesta, Kropotkin. Dai pochi elementi presenti nella traccia, si pud immaginare che lo sceneggiatore si
sarebbe inserito in quel filone che ha fatto dell’anarchica francese “une allégorie du courage, de la générosité, de la détermination ou
de l'insoumission”, insistendo inoltre su una passione amorosa funzionale al prodotto televisivo. E questa allegorizzazione € inaugurata
proprio dai celebri dipinti monocromi di Jules Girardet (1856-1938) conservati al Musée d’art et d’histoire di Saint-Denis qui riprodotti,
“ou la communarde est représentée jeune, idéalisée et peu ressemblante” (Bertrand Tillier, La commune de Paris. Révolution sans
images? Politique et représentations dans la France Républicaine (1871-1914), Seyssel 2004, pp. 455 e 457. Si veda anche: https://

www.histoire-image.org/fr/etudes/louise-michel-sa-legende).

IV. Lo scisma (Errico Malatesta e
Andrea Costa, I'insurrezione in Pu-
glia)

V. 1l Cristo bianco (puntata centra-
ta su Kropotkin, tra la Russia e Gi-
nevra)

VI. Louise (Louise Michel e la rievo-
cazione della Comune)

VIII. L’Utopia (Giovanni Rossi e la
Colonia Cecilia)

IX. Anche le rose (i fatti di Chicago
all’'origine del Primo Maggio. Pietro
Gori negli USA)

X. Forever, Emma (Emma Gold-
man e 'anarchismo negli USA)

XI. Machno (guerra civile nella Rus-
sia postrivoluzionaria)

XII. November Fest (1918-1919, la
Comune di Monaco)

XIII. Pedro (guerra e rivoluzione in
Spagna)

L8 febbraio 1984 Candolfi scrive
a Mascioni “Ho visto le tracce per
i ‘Cavalieri’. Confesso che sono un
po’ deluso... Alcune sono proprio
minime, poi mancano i legami...
Insomma non siamo arrivati mol-
to pit in la delle tracce indicate da
Masini”. Effettivamente, a cinque
anni dall’inizio del progetto, alcune
tracce sono ancora poco sviluppa-
te (e poco piu che accennate le ul-
time tre)®). E per quanto riguarda
I'esposizione dei contenuti e i colle-
gamenti tra una puntata e l’altra, ri-
spetto alle schede di Masini si € an-
zi fatto un passo indietro. Ecco per
esempio come viene proposta la de-
cima puntata:

Fumo. Sudore. La sala ¢ piena. C’e
confusione, agitazione. Sono gli anar-

chici, sono i socialisti, € la sinistra
americana. O meglio, i suoi supersti-
ti, dopo la reazione agli eccidi di Chi-
cago.

Tutti ora attendono con emozione un
evento che temono non si verifiche-
ra: € Emma Goldman che si aspetta
trepidando. Ma Emma Goldman arri-
va, sale sul palco. E stata espulsa da-
gli Stati Uniti, ma resiste, ¢ qui, non ¢
partita “E ora” tuona la sua voce “che
le donne aprano meno le gambe e pilt
la bocca...”. Ma alla fine del comi-
zio, ecco la polizia. Urla, botte, insul-
ti. Emma Goldman e il suo uomo, un
altro eroe anarchico: Berkman, sono
costretti a forza verso una nave, im-
barcati.

Cosi finisce la lotta di Emma
Goldman in America.

In flashback, mentre la nave lascia il
porto, vediamo invece l'arrivo dj Em-
ma dalla Lituania all’America. E pie-
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Un manifesto delle Juventudes Libertarias de Cataluia che riprende una nota frase del
geografo anarchico Elisée Reclus, realizzato nel 1937 da Gumersindo Sainz Morales
de Castilla (detto Gumsay) sulla base di un ritratto fotografico di Nadar. La guerra civile
spagnola & un altro dei temi presenti nel progetto televisivo della TSI dedicato alla sto-
ria dell’'anarchismo. Questa che segue ¢ la scheda predisposta da Pier Carlo Masini per
la puntata finale: “L’ultimo episodio si chiude, cosi come il primo si era aperto, con una
sconfitta. | volontari delle ‘brigate internazionali’ che si avviano verso la frontiera spa-
gnola. Il legame con I'episodio precedente puo essere dato da alcuni anarchici gia impe-
gnati nella difesa di Sacco e Vanzetti, che accorrono in Spagna alla prima notizia dell’in-
surrezione (luglio 1936). Lepisodio potrebbe aprirsi con i funerali di Durruti (vedi il libro di
Kaminski), i discorsi dei leader dei vari partiti, il dramma e le contraddizioni della rivolu-
zione. La parte centrale dell’episodio (attraverso il ritorno di delegazioni che hanno par-
tecipato ai funerali) dovrebbe riguardare la vita di un reparto di miliziani anarchici al fronte
e nellimmediata retrovia la vita di una collettivita libertaria (contadina): in Aragona, ad
esempio. Realta della guerra e dell’economia, le idee anarchiche e la realta sociale. Dal
rapporto fronte-retrovia passare alla vita politica in Barcellona, al conflitto fra anarchici e
comunisti. Camillo Berneri. | fatti del maggio 1937. L'offensiva franchista e la sconfitta.
/ Personaggi: ancora Emma Goldman, Camillo Berneri, Federica Montseny, Garcia Oli-
ver. / Introduzione: Documentario sulle vicende della Spagna del XX secolo, con partico-
lare riguardo all’anarchismo e poi, negli anni Trenta, della Repubblica fino alla sedizione
franchista del luglio 1936”.

na di voglia di vivere e di voglia di lot-
tare. Amore e anarchia si mescolano,
come si mescoleranno sempre nella
storia di Emma. Conosce la miseria.
Ma conosce anche Berkman, e se ne
innamora. Lui 'amera per sempre. E
anche lei, ma in un modo nuovo per
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una donna: oltre a lui amera altri uo-
mini. Emma non é bella, lui & bellissi-
mo. Ma I'amore € una scelta.

Frick, un grosso industriale america-
no, assolda degli squadristi e dei cru-
miri per stroncare gli scioperi operai.
Berkman e Emma discutono a lungo

per trovare che fare. Poi, un giorno,
Berkman passa all’azione, attenta al-
la vita di Frick.

Quattordici anni dopo, mentre intan-
to Emma ha ancora lottato e ancora
amato, Berkman esce di prigione. E
curvo, pallido, stanco, ma sembra an-
cora bellissimo. La prigione non '’ha
vinto. Emma sente rinascere tutto Ia-
more per lui.

Che ci sia, in quest’ultima versio-
ne — di Mascioni o piit probabilmen-
te dello sceneggiatore — una sovrab-
bondanza di elementi extrapolitici,
spesso storie d’amore (benché sem-
pre “d’amore e d’anarchia”), si puo
capire: a differenza delle prime re-
datte da Masini queste sintesi non
intendono render conto della “bio-
grafia di un’idea”, della sua “genesi
ideologica”, ma soprattutto esporre
gli elementi narrativi che si presta-
no alla confezione di un prodotto te-
levisivo?. Ecco che allora Berkman
dev’essere bellissimo e lei bruttina,
come I'Olimpia incontrata all’inizio,
per dare ancora pit1 forza a una rela-
zione amorosa che diventa il centro
della puntata.

Lo scarto tra i materiali prepa-
ratori del primo progetto e le trac-
ce del secondo ¢ particolarmen-
te evidente negli episodi che pure
mantengono le unita tematiche ini-
ziali. Lesempio pil1 vistoso é quel-
lo del capitolo conclusivo, dedicato
alla guerra civile in Spagna, di cui
si riportano qui, nelle didascalie, le
due versioni. Versioni tuttavia diffi-
cilmente confrontabili, laddove nel-
la prima si privilegiano i contenuti,
senza dimenticare qualche sugge-
rimento narrativo, mentre nella se-
conda si suggerisce, pitt che un con-
testo, un’atmosfera.

Ma forse i cambiamenti rispetto
all'impostazione iniziale non sono
dovuti solo alla ricerca degli ingre-
dienti pit adatti a una fiction televisi-
va. La totale scomparsa della stagio-
ne degli attentati a cavallo tra Otto e
Novecento, che prendeva ben due
puntate, potrebbe anche far pensa-
re alla scelta di evitare gli aspetti pitl
spigolosi e problematici della storia
dell’anarchismo, anziché indagar-
ne le dinamiche, e di rimanere nel
solco di un’“epopea drammatica e
‘romantica’ di un mondo ormai al-
le nostre spalle” (per riprendere le
parole di Mascioni): un’epopea ca-



lata nel passato ma non propriamen-
te nella storia®®. Possiamo farci la
domanda, ma dato il silenzio delle
fonti e la scomparsa dei protagonisti
non avremo una risposta.

Non sappiamo se e quanto Masi-
ni abbia partecipato a questo sensi-
bile ripensamento dell’articolazione
e del taglio delle puntate, ma deve
averlo accettato, visto che nel 1983
€ ancora pienamente coinvolto nel
progetto. Certamente avrebbe con-
tribuito a ristabilire I'equilibrio tra
le esigenze della conoscenza sto-
rica e quelle dello spettacolo, co-
me avviene nell’'unico episodio gia
elaborato, quello su Cafiero, di cui
ho citato in apertura le prime righe
(quelle sulla fuga di Olimpiada Ku-
tuzova da Isim). Dopo averlo letto,
Masini risponde con osservazioni
precise e suggerimenti preziosi. Ri-
porto per intero quanto scrive:

1) Mi sembra buono I'avvio incentra-
to sulla figura di Olimpia e sulla sua
fuga dalla Siberia per poter ricon-
giungersi al marito internato in ma-
nicomio. Osservo che questa fuga ri-
costruita nel testo con forte approssi-
mazione al vero (e anche sulla base
di alcune notizie gia da me date nel-
la biografia di Cafiero) ¢ stata narrata
dalla stessa protagonista sulla rivista
russa Byloe del I/13 gennaio 1907,
fonte che io ignoravo quando scris-
si il “Cafiero”??. Anni fa feci tradur-
re il testo russo in francese e mi pro-
pongo di pubblicarlo in una prossima
occasione. Ma intanto nella parte che
riguarda I'avventurosa fuga di Olim-
pia detto testo puo essere utilizzato
per il nostro lavoro, dato che contie-
ne molti particolari drammatici. Cosi
I'episodio sara ancor pilt animato. Al
tempo stesso fedele alla verita storica
(vedi allegato 1)®.

2) Darei maggiore spazio a Cafiero
in manicomio, dove le sue allucina-
zioni e visioni offrono la possibilita
di rivedere anche momenti turbino-
si della sua vita (per esempio la sua
passione per Anna Kuliscioff, su cui
si sa cosi poco). A questo fine € pos-
sibile utilizzare un’altra testimonian-
za di Olimpia, a me non nota quando
scrissi la biografia. Anche per questa
fonte allego alla presente una fotoco-
pia della traduzione francese di un al-
tro suo scritto pubblicato in Russia
nel 1914 e intitolato appunto “Carlo
Cafiero”?9, Insisterei, oltre che sul-
le condizioni di vita in un manicomio
italiano dell’Ottocento, su alcune fis-

“Picapedrero que picapedrando hace el sendero que estamos pisando... Sono le
parole di Pacheco, il grande poeta spagnolo. Siamo in Spagna, non molti anni prima.
Raccontiamo la storia di Pedro, un anarchico sconosciuto, un anarchico che forse non &
mai esistito. | suoi capi, coloro che hanno predicato I'anarchia, che gliel’hanno insegnata
come lui I'ha insegnata a suo figlio, ora sono passati al governo, alleandosi ai socialisti.
Gli anarchici, gli anarchici poveri, quelli come Pedro, quelli che non contano nulla, vivono
un momento di rabbia, di dolore, di incertezza. Poi ¢ la rivolta. Pedro ed i suoi compa-
gni cadono sotto il fuoco delle truppe guidate dai loro capi. Insieme a loro cade forse
per sempre I'anarchia”. Questa ¢ la labile traccia per I'ultimo episodio, intitolato Pedro,
nel progetto televisivo del 1983. Non & ancora un’idea cinematografica, solo un’evoca-
tiva semplificazione di una vicenda biografica e storica senza riferimenti precisi e politi-
camente fumosa. Quanto all’incipit, forse la parte piu elaborata, € lecito far notare, dato
il contesto, che Jesus Lopez Pacheco — scrittore interessante quanto sottovalutato — &
stato un comunista ortodosso: una leggerezza, quindi, per un capitolo dedicato alla tra-
gedia dell’anarchismo spagnolo: non gia per la natura infantile dei versi — antologizzati
in testi per la scuola elementare — ma per il ruolo avuto dai comunisti in quel frangente.
Lo scarto tra queste indicazioni abborracciate e la traccia pensata da Masini cinque
anni prima — riportata nelle righe che accompagnano I'immagine precedente — e abis-
sale, anche in termini di spunti narrativi. Il lavoro da fare prima di arrivare a una sceneg-
giatura apprezzabile appariva ancora lungo. Ma a portare egregiamente questo capi-
tolo su altri schermi ci avrebbe pensato, vent’anni dopo, il grande Ken Loach... (Nell'im-
magine un manifesto realizzato nel 1936 da Carles Fontseré per la Federacion anarqui-
sta ibérica — FAl).
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sazioni e manie dello stesso Cafie-
ro, fra cui quella di dichiarare ad alta
voce il suo credo politico, con motti,
brani di sue letture (da Marx e da Ba-
kunin, da Proudhon e da Pisacane),
discorsi??. Egli soleva parlare ad as-
semblee inesistenti. Questo perché
€ opportuno che lo spettatore sappia
un po’ che cosa pensavano, che co-
sa volevano questi “cavalieri erranti”,
quale era il loro programma. Non ve-
do mezzo migliore (oltre agli inter-
rogatori nei tribunali) e piti suggesti-
vo che quello di far parlare un uomo
fuor di senno certamente, ma carico
di tutta I'enfasi e la passione neces-
sazrsi)e per proclamare i suoi parados-
si

Come si vede Masini vuole ripor-
tare l'attenzione sulle idee (cosa vo-
levano? Quale era il loro program-
ma?), in una costruzione che tende
ad accentuare altri elementi. Possia-
mo immaginare che grazie alla sua
supervisione?, il progetto dei Ca-
valieri erranti avrebbe mantenuto
nel suo insieme una felice relazio-
ne tra reinvenzione televisiva e real-
ta storica. Perché tutto si sia poi fer-
mato ¢ difficile dire. L'impresa per
la sola TSI era smisurata. Si ¢ alla
pre-sceneggiatura di una sola pun-
tata, su tredici, e il lavoro da realiz-
zare € ancora moltissimo, e alti i co-
sti. Una prima ragione dell’abban-
dono del progetto € certamente di
carattere finanziario, determinata
dalla “mancanza di collaborazione
con altri enti televisivi, pur richie-
sta” come aveva fatto rilevare Ro-
mano Broggini nel 2001. Un’altra ¢
probabilmente la partenza di Bixio
Candolf, in pensione dal novembre
del 1984, da cui era nata I'idea e che
in vari momenti pare dover spinge-
re Mascioni, che sembra alquanto
intiepidito, a portarla avanti.

In conclusione, € da sottolinea-
re come a quell’epoca la TSI si lan-
ciasse ancora in progetti coraggio-
si e di ampio respiro, anche se ma-
gari destinati a restare nei cassetti
per I'assenza delle risorse necessa-
rie a realizzarli. Un altro esempio si-
mile & quello di una lunga fiction (4
puntate) sulla vita di Mosé Bertoni,
progetto avviato nel 1985, quando
quello dei Cavalieri erranti si are-
na, e rielaborato piu volte negli an-
ni successivi. Ma quel progetto ave-
va poi avuto uno sbocco — anche se
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in una forma molto diversa, e me-
no ambiziosa, di quella iniziale — nel
film Desencuentros di Leandro Man-
frini (1992)%,

Danilo Baratti

1) Ne ho gia parlato brevemente sul pe-
riodico anarchico ticinese: Danilo
Baratti, Quando la TSI guardava an-
che agli anarchici, “Voce libertaria”,
ottobre-dicembre 2018, n. 43, pp. 21-
22.

2) Giovanni Orelli, Votato alla comu-
nicazione: 0ggi il traguardo degli 80
anni per Bixio Candolfi, “La Regione
Ticino”, 24 novembre 1999.

3) Romano Broggini, Masini storico
dell’anarchia, in Pier Carlo Masini.
Un profilo a pin voci, numero mo-
nografico di “Bergomum?”, a cura di
Giorgio Mangini, Bergamo 2001, p.
60.

4) Alcuni materiali erano gia confluiti
nel primo Fondo Candolfi dell’Archi-
vio Prezzolini (vedi Diana Riiesch,
1l Fondo Bixio Candolfi, “Cartevive”,
aprile 1999, pp. 56-57), altri si sono
aggiunti successivamente, nel gen-
naio 2018. Copia di questi materiali &
stata consegnata nel corso del 2018
anche al Centro di documentazione
del Circolo Carlo Vanza di Bellinzo-
na. Documenti legati a questo pro-
getto sono pure nel Fondo Pier Car-
lo Masini depositato all’Archivio e
centro di documentazione sulla sto-
ria sociale e contemporanea della
Biblioteca Franco Serantini di Pisa.
Nulla ¢ per contro conservato nelle
banche dati e nell’archivio aziendale
della Radiotelevisione della Svizze-
ra italiana (ringrazio la responsabile
Sarah-Haye Aziz per la verifica).

5) Romano Broggini, op. cit., p. 60. In
realta Masini aveva gia collaborato
anche a trasmissioni televisive. Tra
quelle che hanno visto la sua pre-
senza in quegli anni: Le origini del-
la III repubblica e la Comune (“En-
ciclopedia TV” del 4 ottobre 1971,
a cura di Enrico Decleva), Ricordo
di Luigi Bertoni anarchico (“Incon-
tri”, 12 settembre 1972, a cura di Ro-
mano Broggini: visibile su lanostra-
storia.ch), 100 anni fa — Bakunin e
Cafiero alla “Baronata” (“Incontri”,
13 aprile 1975, conversazione con
Adriano Soldini: reperibile su lano-
strastoria.ch sotto il titolo Né Dio,
né Stato, né servi, né padroni). Per
la radio segnalo due conversazioni
di Masini con Marco Horat, in “Pa-
ese aperto”: la prima sulle tre rivo-
luzionarie Olimpia Kutuzova, Anna

Kuliscioff e Angelica Balabanoff (27
marzo 1977), la seconda sugli esuli e
la rivista “Pagine libere” (18 settem-
bre 1977).

6) Bixio Candolfi (1919-2018), gia do-

cente di lingue, animatore di circoli
del cinema e collaboratore radiofo-
nico, & in questo momento, come si
¢ visto, direttore dei programmi del-
la Radio e televisione della Svizze-
ra italiana. Grytzko Mascioni (1936-
2003), drammaturgo, poeta, narra-
tore e saggista, € invece a capo del
Dipartimento spettacolo della stes-
sa RTSI, per la quale lavora fin dai
primi anni Sessanta. Su entrambi ri-
mando alla breve scheda del Dizio-
nario storico della Svizzera: hls-dhs-
dss.ch (a Bixio Candolfi sara dedi-
cato il n. 60 della rivista “Cartevive”,
in preparazione). Pier Carlo Masini
(1923-1998) ¢ il pitt importante sto-
rico italiano dell’anarchismo. Alcu-
ne delle sue pubblicazioni sono indi-
cate nel testo che accompagna la pri-
ma didascalia di questo articolo (e in
nota). Per il resto rimando alla voce
alui dedicata su anarcopedia.org.

7) Freddy Buache ¢ stato direttore del-

la Cinématheéque suisse dal 1951 al
1996. Malatesta € un film tedesco di-
retto da Peter Lilienthal, presentato
a Cannes nel 1970. Errico Malate-
sta & interpretato da Eddie Constan-
tin. Con La caduta delle aquile non ci
si riferisce qui al film di guerra del
1966 diretto da John Guillermin, ma
all’omonima serie in tredici episodi
della BBC, che racconta le vicende
delle dinastie regnanti in Austria-Un-
gheria, Germania e Russia dal 1848
al 1918. I Giacobini € uno sceneggia-
to in sei puntate prodotto dalla RAI
nel 1962, con regia di Edmo Feno-
glio, a partire dall’opera teatrale di
Federico Zardi.

8) Proprio I'anno prima era uscito il

film francese La Cecilia di Jean-Lou-
is Comolli.

9) Vien da citare "Avvertenza dello

stesso Masini per la sua Storia de-
gli anarchici italiani nell’epoca de-
gli attentati (Rizzoli, Milano 1981):
“Il titolo del libro deve essere chia-
rito nel senso che si € voluto identi-
ficare un’epoca, non un movimento
politico. Sarebbe anzi un errore con-
fondere, anche per questo periodo,
anarchismo e terrorismo. E vero,
degli anarchici commisero attenta-
ti contro sovrani, sovrane, presiden-
ti di repubbliche, primi ministri, etc.
(...) Mal'anarchismo non si esauri
in questi fatti e anzi persegui i suoi fi-
ni per strade diverse dal terrorismo:
dalla propaganda agli esperimenti
comunitari, dal dibattito ideologico



alle campagne di protesta, dall’orga-
nizzazione di partito a agitazioni di
massa” (pp. 7-8).

10) E T'incipit della poesia diffusa da Pa-
scoli a Bologna, tramite volantini, il
giorno dopo l'esecuzione di Ferrer
(subito pubblicata su “La Rana” del
16 ottobre 1909 e poi scolpita su una
lapide a Senigallia).

11) Questa parte, che non viene diretta-
mente da Masini, presenta un paio
di sviste: Giovanni Rossi diventa An-
tonio Rossi e Emma Goldman, ripe-
tutamente, Emma Goldusann.

12) Lultima frase rivela come i promoto-
ri televisivi di questo progetto condi-
videssero una percezione assai dif-
fusa dell’anarchismo come movi-
mento “romantico” sconfitto dalla
storia, estraneo al presente, al qua-
le si puo quindi guardare tranquil-
lamente con distante simpatia. Uno
sguardo certamente diverso da
quello di Masini che, pur prenden-
do altre strade, ha continuato a fre-
quentare gli ambienti anarchici (si
leggano per esempio gli interventi
di Giampiero Landi, Uno studioso e
amico e Paolo Finzi, Da dio al verme,
sul n. 250 di “A-Rivista anarchica”,
dicembre 1998-gennaio 1999).

13) Archivio Prezzolini, Lugano, Fondo
Candolfi, versamento 2018, numera-
zione provvisoria 98, lettere del 25
marzo 1982.

14) Silvestri aveva sceneggiato i sei epi-
sodi della celebre serie televisiva
Sandokan, diretta da Sergio Sollima
per la RAI (1976).

15) Autunno 1982. Regia: Pino Passalac-
qua. Sceneggiatura: Riccardo Ara-
gno. Dialoghi: Tullio Pinelli. Tra gli
interpreti: Paolo Bonacelli (Baku-
nin) e Flavio Bucci (Cafiero).

16) La sezione D.O.R. della Societa ita-
liana degli autori ed editori tutela le
opere drammatiche e radiotelevisi-
ve.

17) Si tratta nella sostanza di una ricom-
posizione dei capitoli VIII (La Ba-
ronata), IX (Olimpia), XII (Sul Ma-
tese), XX (La follia) e XXI (La fine)
- che gia costituiscono a tratti una
sorta di pre-sceneggiatura — con
l'aggiunta di alcuni dialoghi.

18) Ogni foglio dell'introduzione reca
la firma di Mascioni, il che fa pensa-
re che consista solo in quelle cinque
pagine il progetto registrato presso
la SIAE (il frontespizio aggiunto, le
schede e I'episodio Cafiero sono del
resto scritti con un’altra macchina).
Si e gia visto che l'introduzione, pur
datata 1983, riprende e adatta un te-
sto di qualche anno prima e si richia-
ma alla precedente articolazione del-
le puntate, non a quella rielaborata

da Silvestri e Mascioni nel 1983. Sul
frontespizio Candolfi scrive “Gryt-
zKo: traduzione in fr/ted/inglese?”.

19) Forse perché la vicenda aveva gia

avuto qualche anno prima un trat-
tamento cinematografico di grande
impatto (Sacco e Vanzetti di Giuliano
Montaldo, 1971).

20) Ma compaiono le attentatrici Vera

Zasulich e Sofja Perovskaja nell’epi-
sodio 1l Cristo Bianco. Bixio Candol-
fi annota sul foglio: “A Ginevra Mo-
sé Bertoni”, ricordando certamente
che Bertoni aveva dato alle sue pri-
me figlie il nome delle due rivoluzio-
narie russe, e che a Ginevra il natu-
ralista ticinese, poi stabilitosi in Pa-
raguay, aveva conosciuto Reclus e
Kropotkin.

21) Anche chi lavora alla sceneggiatura

sembra cosciente dei limiti: “Alber-
to mi dice che il progetto puo essere
migliorato e maggiormente elabora-
to. E a tua disposizione e resta in at-
tesa di tue indicazioni ed idee”, ave-
va scritto Attilio de Santis (Studio pi-
diesse, Roma) a Mascioni, allegan-
do le pagine di Silvestri (26 gennaio
1984).

22) Cosi per Louise Michel non si accen-

na per esempio alla sua potenza ora-
toria o al suo interesse per i kana-
ki della Nuova Caledonia, ma si in-
siste sul legame con Théophile Fer-
ré: “Una donna delicata e minuta,
ma fortissima, che ama appassiona-
tamente un giovane comunardo, Te-
ophile (sic) Ferré. La sua passione
per lui fa tutt’uno con quella per I'a-
narchia (...) E rivediamo la sua di-
sperata storia d’amore con Ferré du-
rante la gloriosa, epica, straordina-
ria, breve esistenza della Comune
di Parigi. (...) Sara sepolta accanto
all'adorato Ferré, unico amore della
sua vita oltre all’anarchia”. 9 righe su
27 sono prese dall*unico amore del-
la sua vita oltre I'anarchia”.

23) A proposito di “amore e anarchia”,

una puntata bell’e pronta poteva es-
sere I'appassionante vicenda di Se-
verino di Giovanni e America Scar-
fo indagata e raccontata da Osval-
do Bayer (Severino di Giovanni.
L’idealista della violenza, Collana
Vallera, Pistoia 1973). Ma sarebbe
stato assai difficile far rientrare un si-
mile personaggio, decisamente pro-
blematico, in un’epopea romantica
levigata. Del resto ’America latina
(siamo nell’Argentina degli anni "20)
resta ai margini — fatta eccezione per
la Colonia Cecilia — dei Cavalieri er-
ranti.

24) Pier Carlo Masini, Cafiero, Rizzoli,

Milano 1964 (riproposto in un’edi-
zione ampliata dallo stesso autore e

uscita postuma nel 2014 da BFS di
Pisa).

25) Le pagine 17-21 del dattiloscritto in

francese. Il frammento autobiogra-
fico uscito su “Byloe” nel 1907 sara
pubblicato in italiano da Bruna Bian-
chi su “Libertaria” (n. 1, 2006) e poi
in Martina Guerrini, Le cospiratrici.
Rivoluzionarie russe di fine Ottocen-
to. Lettere e memorie di Olimpia Ku-
tuzova a Cafiero, BFS, Pisa 2016, pp.
99-109.

26) Uscito su “Golos minuvsego”, 1914,

n. 5, ora in Martina Guerrini, Le co-
spiratrici, cit., pp. 110-117.

27) Qualche anno prima Masini aveva

scritto che la pazzia di Cafiero “é una
pazzia illuminante, le cui manifesta-
zioni — fissazioni, manie, vaneggia-
menti — aiutano a capire tutto inte-
ro Cafiero, anche quello ragionan-
te e logico della politica militante”
(Dossier Cafiero, a cura di Gian Car-
lo Maffei, con una presentazione di
Pier Carlo Masini, Biblioteca Max
Nettlau, Bergamo 1972, p. 14: Bixio
Candolfi ne possedeva un esempla-
re).

28) Le note di Masini sono inviate a Ma-

scioni da Candolfi il 12 marzo. “Erica
potra trascrivere sul copione ‘Cafie-
ro’ le correzioni apportate da Masi-
ni. Avra la cortesia di restituirmelo”.

29) Sulla pre-sceneggiatura vi sono alcu-

ne annotazioni a mano di Masini che
correggono alcuni errori. Per esem-
pio, Olimpia non puo passare “la
frontiera con la Polonia”, visto che
questa fa parte dell'impero russo, né
Cafiero puo giungere a Bologna, nel
1872, con “un lento treno che scaval-
ca le Alpi”. Ma ci sono anche un pa-
io di correzioni piu di sostanza, per
esempio laddove si dice di Bakunin
“I'unico dio che I'anarchismo cono-
sce”, fa presente che “la devozione
per B. non giunse mai a forme di ve-
nerazione” e che per Andrea Costa
“I'Internazionale non doveva avere
capi: né Marx né Bakunin”. A pro-
posito della canzone cantata dal-
la Kutuzova, di cui lo sceneggiato-
re usa solo i versi trovati sul Cafiero
di Masini, lo storico annota: “v. testo
completo, se necessario” (si tratta
dell'Inno nichilista: vedi Canti anar-
chici, a cura di Leoncarlo Settimelli e
Laura Falavolti, Roma, Samona e Sa-
velli, 1972, pp. 48-49).

30) Ne ho parlato su questa rivista qual-

che anno fa: Danilo Baratti, Un ricor-
do del regista scomparso. Leo Man-
frini, Mose Bertoni, il Paraguay, “I1
Cantonetto”, febbraio 2016, n. 1-2,
pp. 12-19.
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