
«Zolle»	era	una	trasmissione	divulgativa	di	Rete	Due,	legata	alla	Svizzera	italiana,	che	
presentava	un	tema	diverso	ogni	settimana,	distribuito	su	cinque	brevi	interventi	di	5-6	minuti.	
Questa	serie	è	andata	in	onda	nel	gennaio	2001.	
	
	
La	persecuzione	della	stregoneria	
	
1.	Lunedì	
	
(musica:	Arvo	Pärt)	
	
	

...	mi	fece	reffutare	Dio,	la	Madonna	santissima,	li	santi	e	il	battesimo	e	accettare	il	demonio	per	patrone,	
ch'era	ivi	in	piedi	e	aveva	su	li	corni	e	era	vestito	di	nero	e	li	piedi	come	di	vacca	e	mi	fece	dare	i	piedi	
sopra	la	croce,	ma	me	ne	sono	confessata.	
V'erano	gent'assai,	che	facevano	spassi	e	aranno	fatt'il	berlotto,	e	balavano.	

	
Così	viene	descritto	il	sabba,	e	l'incontro	col	demonio,	durante	un	processo	bleniese	del	1650.	
Nei	prossimi	giorni	tornerò	sul	sabba,	o	barlotto	come	si	diceva	da	queste	parti,	ma	oggi	
voglio	cominciare	con	questa	domanda:	è	giusto	far	leggere	questi	stralci	di	processo	a	una	
voce	femminile?	Sembra	la	soluzione	radiofonicamente	più	logica,	eppure	qualche	dubbio	è	
lecito.	Quella	che	ci	giunge	non	è	la	voce	dell'imputata	–	in	questo	caso	Domenica	Mengona	di	
Malvaglia.	Anche	se	prendiamo	per	buone	le	sue	affermazioni,	la	lingua	non	è	esattamente	la	
sua,	e	neppure	lo	sono,	presumibilmente,	alcuni	concetti.	Le	dichiarazioni	sono	filtrate	dallo	
scrivano	del	Magnifico	ufficio,	il	tribunale	che	istruisce	il	processo:	quindi	da	un	maschio	
alfabetizzato	appartenente	al	ceto	superiore	del	baliaggio.	Lo	mostra	bene	quest'altra	frase,	
sempre	tolta	da	un	processo	bleniese,	che	affido	a	una	voce	maschile:	
	

Io	son	tornata	al	berlotto	dopo	che	mi	sono	confessata,	per	istigazione	e	tentazione	della	moglie	di	
Giovanni	Angelo	Guffredo	e	mi	lasciai	indurre	di	tornare	al	berlotto	a	Pianezza,	ben	è	vero	che	il	demonio	
m'aveva	tentato,	ma	a	lui	aveva	fatto	resistenza	e	quando	tornai	là	il	diavolo	si	rallegrò.	

	
Per	lo	storico	che	legge	questi	documenti	è	quasi	sempre	impossibile	stabilire	quanto	di	quel	
che	legge	sia	uscito	dalla	bocca	dell'interrogata	e	quanto	appartenga	all'interpretazione	dei	
giudici.	La	visione	dei	giudici,	di	chi	fa	le	domande,	di	chi	redige	i	verbali,	è	plasmata	dai	vari	
manuali	di	demonologia	apparsi	tra	il	Quattro	e	il	Seicento.	Lo	schema	è	chiaro,	e	lo	vedremo	
nei	prossimi	giorni.	
Ma	qual	è	il	punto	di	vista	degli	imputati?	La	storiografia	ottocentesca	–	e	parte	di	quella	
novecentesca	–	ha	spiegato	le	dichiarazioni	di	streghe	e	stregoni	con	la	tortura:	le	
affermazioni	dei	presunti	seguaci	di	satana	sarebbero	estorte	con	la	violenza,	sarebbero	
totalmente	inconcepibili	e	false.	È	una	spiegazione	che	oggi	appare	semplicistica.	La	tortura,	
certo	ha	un	suo	peso,	ma	non	c'è	dubbio	che	gli	imputati	credono	a	loro	volta,	e	a	loro	modo,	
nell'esistenza	della	stregoneria.	È	questo	il	terreno	comune	tra	persecutori	e	perseguitati.		
Ma	cos'è,	agli	occhi	degli	accusati,	la	stregoneria?	Che	significato	ha	per	loro?	Attraverso	quali	
credenze,	quali	riti,	quali	esperienze	si	identificano	in	qualche	modo	negli	schemi	che	
orientano	l'attività	dei	loro	giudici	e	dei	loro	carnefici?	È	il	grande	enigma	di	questi	processi,	e	
non	saranno	certo	queste	zolle	a	risolverlo.	
	
	
	
	
	



2.	Martedì	
	
(musica:	Arvo	Pärt,	Fratres)	
	
	
L'opinione	comune	collega	la	caccia	alle	streghe	con	l'Inquisizione.	Effettivamente	il	punto	di	
partenza	teologico-canonistico	della	persecuzione	è	il	Malleus	maleficarum	(martello	delle	
streghe),	un	trattato	redatto	nel	1486	da	due	inquisitori	domenicani	tedeschi.	Qui	e	in	vari	
testi	successivi	si	teorizza	l'esistenza	di	una	vera	e	propria	setta	ereticale	organizzata:	quella	
delle	streghe	e	degli	stregoni	al	servizio	del	Diavolo.	Trattandosi	di	un	caso	di	eresia,	la	
repressione	spetta	dunque	all'Inquisizione,	nei	paesi	dove	è	attiva,	o	comunque	ai	tribunali	
ecclesiastici.	Ma	le	cose	non	sono	così	semplici.	Gli	attori	di	questa	vicenda	non	sono	solo	gli	
inquisitori	e	gli	accusati.	
	
Chi	sono	gli	accusatori,	per	esempio?	Di	solito	a	denunciare	le	presunte	streghe	sono	uomini	e	
donne	del	villaggio,	vicini	di	casa,	parenti,	persone	che	conoscono	gli	accusati	e	ne	
condividono	cultura	e	credenze.		

	
Questa	primavera	mandavo	alcuni	capi	di	pecore	a	pastura	ed	essa	Anna	si	mise	a	dire	con	mia	patrona:	
che	belle	bestie,	che	belle	agnelline!	Oh	che	belle	cose!	Et	subito	che	furono	passate	su	per	li	prati,	una	
cominciò	andar	a	picca	in	un	prato	bel	piano	et	da	lì	a	tre	giorni	me	la	portarono	a	casa	morta.	

	
È	da	episodi	banali	come	questo	che	nascono	le	denunce.	La	credenza	nella	stregoneria	
permette	di	spiegare	in	qualche	modo	incidenti,	malattie	e	fenomeni	naturali	come	grandine,	
frane	e	siccità.	Dal	sospetto	si	passa	in	men	che	non	si	dica	alla	denuncia,	dalla	denuncia	alla	
tortura,	dalla	tortura	alla	confessione,	dalla	confessione	al	coinvolgimento	di	altre	persone.	
Infatti	durante	il	processo	gli	accusati	sono	spinti	a	fare	i	nomi	di	altri	appartenenti	alla	
presunta	setta	diabolica.	Spesso,	sotto	tortura,	li	fanno:	in	poco	tempo	un'accusa	individuale	
può	trasformarsi	in	un’ondata	persecutoria.	La	Bernardona	di	Poschiavo,	giustiziata	il	29	
gennaio	1672,	nomina	nove	donne:	tre	sono	state	giustiziate	l'anno	precedente.	Le	altre	sei	
vengono	processate	e	giustiziate	nei	mesi	seguenti.	
Per	tornare	a	quel	che	dicevo	all'inizio,	se	la	demonologia	dotta	crea	il	quadro	teorico	di	
riferimento,	sono	poi	le	comunità	locali	a	far	esplodere	le	persecuzioni.	I	tribunali	locali,	poi,	
si	preoccupano	di	punire	i	sospettati	per	i	danni	causati	–	le	morti,	le	avversità	–	non	tanto	per	
salvare	la	loro	anima,	e	quindi	non	manifestano	quella	prudenza	che	caratterizza	invece,	
almeno	dall'inizio	del	Seicento,	l'Inquisizione.	
Nella	Svizzera	italiana	del	resto	il	giudizio	su	questi	casi	spetta	esclusivamente	ai	tribunali	
balivali,	e	spesso	è	la	stessa	popolazione	–	per	quel	che	ritiene	essere	la	propria	sicurezza	–	a	
chiedere	ai	giudici	di	usare	la	mano	pesante.	
La	realtà	della	cosiddetta	«caccia	alle	streghe»	è	quindi	molto	complessa.	Le	spiegazioni	
semplici	non	tengono.	
	
	
3.	Mercoledì	
	
(musica:	Frank	Zappa,	Jonestown,	da	The	perfect	stranger;	continua	sullo	sfondo)	
	
	
La	strega,	le	streghe.	Parlando	di	stregoneria	l'elemento	femminile	sembra	occupare	tutto	il	
campo.	Ma	non	è	proprio	così.	La	stregoneria	non	è	soltanto	femminile,	e	nella	Svizzera	
italiana	si	registra	una	media	relativamente	alta	di	maschi	(oltre	un	quarto	nei	processi	delle	
Tre	Valli).	Nel	caso	degli	stregoni	le	accuse	non	sono	diverse:	danni	e	malattie	prodotti	con	
arti	diaboliche,	apostasia,	adesione	alla	setta	di	Satana,	partecipazione	al	sabba.	



	
Quanto	alla	maggioranza	di	sesso	femminile,	gli	atti	dei	processi	non	confermano	affatto	il	
cliché	della	vecchia	emarginata.	Tra	di	loro	non	mancano	le	madri	di	famiglia	e	le	giovani.	
Parecchie	sono	addirittura	bambine,	spesso	condotte	tra	le	schiere	diaboliche	da	parenti	o	
amici.	Per	esempio	la	bleniese	Barbara	Ughetti	dice	di	essere	stata	iniziata	da	una	sorella	e	di	
aver	a	sua	volta	presentato	al	demonio	i	suoi	figli.	Anche	Mainetta	di	Obino,	in	Valle	di	Muggio,	
avrebbe	accompagnato	al	sabba	i	suoi	due	figli.	«Ogni	giorno	si	sente	ancora	che	li	figlioli	
inocenti	sono	condotti	al	Barlotto»,	scrive	preoccupato	a	Milano	il	prevosto	di	Biasca	
Giuseppe	Basso	nel	1615.	
	
Così	grandi	e	piccoli	concorrono	al	sabba,	che	a	volte	sembra	un	inquietante	giardino	
d'infanzia:	a	una	riunione	bleniese	del	1630	troviamo	i	bambini	«che	faceano	li	brutti	modi,	
faceano	le	capriole	attorno	alla	croce	e	poi	li	davano	su	del	culo	sopra	la	croce».	
Con	gli	accusati	adulti	i	tribunali	balivali	procedono	senza	tentennamenti,	ma	di	fronte	a	
bambine	e	bambini	non	sanno	bene	che	pesci	pigliare.	Mentre	solitamente	i	balivi	e	i	cantoni	
preferiscono	tenere	alla	larga	il	potere	ecclesiastico,	in	questi	casi	lo	chiamano	in	causa.	Per	la	
riabilitazione	dei	bambini	infetti	o	sospetti	la	curia	milanese	suggerisce,	nel	1613,	la	loro	
separazione	temporanea	dal	corpo	sano	della	società.	Ma	prima	della	separazione,	va	dato	un	
pubblico	ed	esemplare	castigo:	
	

Quanto	alle	figliole	e	figlioli	di	minor	ettà	imbrattati	notoriamente	o	sospetti	violentemente	di	questo	vizio	
non	si	doveranno	admettere	ai	sacramenti	né	alle	scuole	della	Dottrina	Christiana	in	compagnia	de'	gli	
altri	suoi	pari	d'ettà,	né	ai	pascoli	comuni	e	simili	azioni	dove	concorrano	simili	a	loro.	Se	sono	in	cura	de	
madre	e	padre,	o	parenti	sospetti	si	doveranno	levare	e	congregarli	per	qualche	tempo	in	cura	da	parenti	
buoni	e	se	possibil	fosse,	mandarli	fuori	del	paese.	

	
Se	sono	in	infantia	gioverà	il	farli	confessar	l'errore,	et	il	castigo	di	stafilate	anche	in	publico,	aggiontovi	
qualche	segno	acciò	sia	conosciuto	per	tale	per	vergognarli...	Quando	siano	in	pubertà	ma	minori	vi	si	
possono	adoperare	rimedi	più	rigorosi,	e	singolarmente	della	denuntia	al	santo	Officio...	

	
Qualche	volta	i	tribunali	non	rinunciano	alla	punizione	esemplare.	Nel	1634	il	landfogto	di	
Riviera	condanna	a	morte	una	tredicenne,	contro	la	volontà	dei	cantoni.	Più	tardi	nello	stesso	
baliaggio	si	vieta	la	pena	di	morte	per	i	minori,	ma	si	propone	la	fustigazione	a	sangue	e,	
addirittura,	la	marchiatura	a	fuoco	sulla	fronte.	In	generale	sembra	però	che	i	magistrati	
lascino	agli	ecclesiastici	il	trattamento	di	questi	casi	delicati,	riservandosi	di	colpirli,	se	
recidivi,	nella	maggiore	età.	
	
	
4.	Giovedì	
	
(musica:	Paul	Giger,	da	Chartres)	
	
Nei	giorni	scorsi	non	mi	sono	dilungato	sul	sabba	perché	è	giusto	parlarne	di	giovedì.	È	infatti	
nella	notte	di	giovedì	-	di	giobia	-	che	streghe	e	stregoni	si	radunano	nei	luoghi	prescelti.	Nella	
Svizzera	italiana	sono	decine	i	luoghi	del	barlotto	indicati	nei	processi.	Particolarmente	
importante	risulta	il	Monte	Ceneri,	dove	si	congregano	persone	da	tutti	i	baliaggi.	Una	donna	
di	Anzonico	(Leventina)	processata	nel	1650	dice	di	esservi	andata	in	volo	un	giovedì	grasso,	
e	di	avervi	incontrato	più	di	cento	partecipanti.	Quasi	tutti	gli	accusati	dichiarano	di	recarsi	
alla	riunione	in	groppa	ad	animali	volanti:	cavalli,	becchi...	apparsi	dopo	aver	sfregato	con	un	
unguento,	ricevuto	dal	diavolo,	un	bastone	o	un	fuso.	
	
Sentiamo	una	descrizione	del	sabba,	tolta	dal	processo	di	Caterina	di	Dongio,	processata	nel	
1639	e	poi	giustiziata:	
	



V'era	uno	ch'era	in	forma	d'homo	vestito	di	rosso,	ch'aveva	i	piedi	com'una	galinacia	et	aveva	una	piuma	
in	capo	ch'era	il	demonio	nomato	settanaso	quale	era	assettato	sopra	una	bancha	(...)	mi	fecero	negare	
Dio,	e	la	Madonna	Santissima	e	tutti	li	suoi	santi	e	il	Battesimo	et	gli	Santi	Sacramenti	(...)	mi	fecero	balare	
et	mi	accompagnarono	ad	un	demonio	nomato	Barabá	et	me	lo	diedero	per	sposo	(...),	con	il	quale	balava,	
et	era	tutto	carico	di	bindelli,	et	era	tutto	bello.	Con	lui	ho	comesso	il	peccato	di	carnalità	contra	natura	
nomato	il	peccato	di	sodomia...	

	
Gli	ingredienti	del	racconto,	con	varianti	minime,	sono	sempre	gli	stessi:	
-	si	rifiutano	Dio	e	la	religione	cattolica,	attraverso	riti	dissacratori	come	calpestare	la	croce	o	
l'ostia	(che	solitamente	emette	sangue)	
-	si	rende	omaggio	a	Satana	(magari	baciandogli	il	sedere)	
-	ci	si	accoppia	con	lui	o	con	altro	essere	diabolico	
-	si	balla,	si	mangia,	ci	si	diverte.	
	
L'appartenenza	al	sesso	maschile	non	impedisce	il	rapporto	carnale	col	demonio,	visto	che	
questi	si	presenta	anche	in	sembianze	femminili:	«me	diedero	per	morosa,	un	demonio	in	
forma	di	donna	per	nome	Isabetta	(...)	usava	con	lei	per	la	parte	d'avanti	(...)	ma	non	gl'aveva	
gusto	perché	è	una	cosa	inganativa»,	racconta	per	esempio	il	bleniese	Carlo	Ferrari	nel	1650.	
Le	sue	ultime	parole	esprimono	una	sensazione	presente	in	moltissime	descrizioni:	il	
rapporto	sessuale	è	«senza	gusto»,	perché	«è	cosa	inganativa».	Lo	stesso	vale	per	ciò	che	si	
mangia:	«Mi	diedero	pane	e	formagio,	ma	non	era	che	faceva	stravedere,	né	rescodeva	la	
fame,	anzi	diveniva	come	cenere»,	racconta	il	medesimo	imputato	bleniese.	Allo	stesso	modo	
sono	effimeri	i	doni	ricevuti	dal	demonio	–	spesso	monete	d'oro	–	che	una	volta	giunti	a	casa	
non	sono	altro	che	carbone.	Questa	commistione	tra	sogno	e	realtà	vale	per	il	sabba	nel	suo	
insieme.	Come	spiega	una	strega	di	Dangio:	
	

Alle	volte	pare,	che	al	berlotto	si	vadi	corporalmente	e	alle	volte	in	spirito	e	pare	che	non	si	movi	dal	letto.	
Ancorché	vi	fosse	il	marito	appresso,	resta	con	certi	incantamenti	sopito,	che	non	s'accorge.	

	
Ma	allora,	cos'era	il	sabba	agli	occhi	di	chi	ne	parlava	da	imputato?	Una	pura	invenzione	degli	
ecclesiastici	che	veniva	confermata	dalla	forza	della	tortura?	Un'esperienza	onirica,	prodotta	
dall'autosuggestione	o	dall'assunzione	di	sostanze	psicotrope?	Un	raduno	reale	con	persone	
in	carne	ed	ossa?	Le	due	cose	assieme?	Lasciamo	la	risposta	in	sospeso.	Storici	e	antropologi	
ci	lavorano	da	decenni.	
	
(Chartres)	
	
	
5.	Venerdì	
	
(musica:	Ivano	Fossati,	Lunario	di	settembre)	
	

	
Durante	gli	interrogatori	è	riuscito		
che	le	imputate		
in	tempo	di	luna	al	primo	quarto		
hanno	rinunziato	al	sacramento		
del	battesimo		
seducendosi	l'una	per	l'altra		
a	commettere	tale	mancamento		
permettendo	per	maggiore	dannazione		
delle	loro	anime		
di	essere	ribattezzate		
con	una	nuova	infusione	d'acqua		
sopra	il	capo		
essendosi	sottoposte	a	tal	legame		



di	obbedienza		
al	Nemico	del	genere	umano.		
	
Che	in	tempo	di	luna	piena		
a	ore	comode,	ai	malfatti	propizi		
erano	portate	in	aria		
invisibilmente		
in	maledetti	congressi		
dove	venivano	compiute		
diversità	e	quantità	di	incantagioni,	sortilegi	
giochi	bestiali	ed	ereticali.		
	
Che	in	luna	di	ultimo	quarto		
hanno	esse	confessato	le	violenze		
i	venefici,	i	danni	infiniti		
le	infermità	incurabili		
alle	persone,	agli	animali.		
	
In	luna	nuova	di	settembre		
la	distruzione	dei	raccolti		
nelle	campagne		
mediante	la	sollevazione		
di	venti	e	tempi	
impetuosi.	

	
Il	processo	che	il	cantautore	Ivano	Fossati	ha	utilizzato	per	costruire	questa	canzone	–	
Lunario	di	settembre,	dal	disco	Discanto	–	potrebbe	venire,	invece	che	dal	Trentino,	dalla	
Leventina,	dai	Paesi	baschi,	o	dalla	Sassonia.	Lo	schema	è	sempre	quello:	il	rifiuto	del	
cristianesimo	e	l'adesione	alla	setta	di	Satana	portano	streghe	e	stregoni	a	mettere	in	atto	una	
serie	di	perfide	malíe	contro	persone	e	cose.	Questa	sentenza,	che	qui	sentiamo	solo	in	parte,	
è	un	compendio	di	quanto	ho	spiegato	nei	giorni	scorsi.	
Il	fenomeno	della	stregoneria	–	e	sarebbe	meglio	dire:	della	persecuzione	della	stregoneria	–	è	
presente	in	tutta	Europa	tra	il	Quattrocento	e	la	fine	del	Seicento	ma	è	particolarmente	
virulento	nell'arco	alpino	e	in	altre	aree	montane.	L'area	svizzero-italiana	è	un	punto	di	
osservazione	interessante.	Non	vi	sono	cifre	precise,	ma	secondo	una	valutazione	prudente	
nel	corso	del	Seicento	si	sono	celebrati	oltre	500	processi	nelle	sole	Tre	Valli	–	cioè	Blenio,	
Leventina	e	Riviera,	le	zone	più	toccate	dal	fenomeno.	In	molti	casi	la	documentazione	è	
incompleta	e	non	è	possibile	conoscere	il	destino	di	tutte	le	persone	giudicate.	È	ragionevole	
immaginare	che	a	circa	la	metà	di	loro	sia	toccato	il	destino	delle	donne	rievocate	da	Ivano	
Fossati	in	questa	canzone:	la	morte.	
	

Visto	il	processo		
coi	testimoni	esaminati		
dove	manifestamente	si	comprova		
il	corpo	dei	diversi	delitti		
per	essere	stati	commessi		
viste	le	dottissime	difese		
per	parte	delle	dette	rappresentate		
viste	finalmente		
le	cose	che	devono	vedersi		
e	considerate		
quelle	che	devono	essere	considerate		
avuto	il	parere	decisivo		
dei	molti	illustri	e	chiari	signori		
commissari	di	questa	giurisdizione		
affinché	non	abbiano	a	gloriarsi		
delle	loro	pessime	opere		
ad	esempio	di	altri		
in	via	definitiva		
sentenziamo	e	condanniamo.		



	
Il	14	aprile	1647,	nel	luogo	designato		
davanti	ai	contadini	obbligati	ad	assistere	al	supplizio		
vengono	decapitate:		
Lucia	Caveden,	Domenica,	Isabetta	e	Polonia	Graziadei,		
Caterina	Baroni,	Ginevra	Chemola	e	Valentina	Andrei		
i	corpi	sono	bruciati,	i	resti	seppelliti	alle	Giarre	in	terra	maledetta.		
I	beni	delle	donne	confiscati.	
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