«Zolle» era una trasmissione divulgativa di Rete Due, legata alla Svizzera italiana, che
presentava un tema diverso ogni settimana, distribuito su cinque brevi interventi di 5-6 minuti.
Questa serie e andata in onda nel maggio 2002.

Zolle. De Amicis sull'Oceano: un viaggio con gli
emigranti

Nel 1884 Edmondo De Amicis, il celebre autore di Cuore, si imbarca su una nave che lo porta
in Sudamerica. Lo scrittore italiano viaggia in prima classe, ma e molto attento alla terza, in
cui si ammassano circa 1600 emigranti, tra cui alcuni ticinesi.

Il romanzo che De Amicis ricava da questa esperienza, intitolato Sull'Oceano, si intreccia in
queste «Zolle» con le testimonianze di quegli emigranti, e di molti altri che hanno attraversato
|'Atlantico alla ricerca di una nuova vita.

Lunedi. Il viaggio

(Contempo trio: Sorrento)

Partimmo 1’11 Marzo, alle 2 ant. L’imbarco fu penoso, a causa del disordine completo che regna a bordo
del Nord-America. 1l vapore, come barco, € buonissimo, rapido e ben costrutto; in mano ai Francesi
sarebbe una meraviglia; in mano agl’Italiani diventa una torre di Babele, per non dire un Arca di Noe, vista
la varieta d’animali che vi erano a bordo. Nessun ordine; ufficiali che non si occupano di niente e che in
terza non si vedono mai; le donne alloggiate nei posti pil cattivi; la nettezza poco; il vapore é in mano ai
marinai, rozzi e villani quanto si puo immaginare, gente sozza e schifosa per lo pit, in mezzo ai quali anche
i pochi buoni non possono far niente.

Cosi I'emigrante bleniese Mose Bertoni sintetizza, in una lettera del 2 aprile del 1884, il
viaggio transoceanico della sua famiglia e di alcuni contadini biaschesi che lo
accompagnavano. Poche righe, per comunicare l'essenziale ai parenti rimasti in Ticino. Sulla
stessa nave viaggia lo scrittore Edmondo De Amicis, che racconta la traversata nel fortunato
romanzo Sull'Oceano, pubblicato nel 1888. Questa particolare coincidenza ci permette di
confrontare le annotazioni dei Bertoni con quelle dello scrittore italiano e di approfondire
alcuni aspetti della traversata. Ho detto «dei Bertoni», perché su questo viaggio abbiamo
anche una testimonianza di Giuseppina, madre di Mosé. Non sono invece conservate, e forse
non sono neppure state scritte, lettere degli accompagnatori biaschesi dei Bertoni.
Cominciamo dalla laconica osservazione di Mose: «l'imbarco fu penoso». De Amicis, che
viaggia in prima classe, I'imbarco non I'ha subito, ma I'ha osservato con attenzione e ce ne da
una descrizione accurata e intensa:

Quando arrivai, verso sera, I'imbarco degli emigranti era gia cominciato da un’ora, e il Galileo, congiunto
alla calata da un piccolo ponte mobile, continuava a insaccar miseria: una processione interminabile di
gente che usciva a gruppi dall’edifizio dirimpetto, dove un delegato della Questura esaminava i passaporti.
La maggior parte, avendo passato una o due notti all’aria aperta, accucciati come cani per le strade di
Genova, erano stanchi e pieni di sonno. Operai, contadini, donne con bambini alla mammella, ragazzetti
che avevano ancora attaccata al petto la piastrina di latta dell’asilo infantile passavano, portando quasi
tutti una seggiola pieghevole sotto il braccio, sacche e valigie d’ogni forma alla mano o sul capo, bracciate
di materasse e di coperte, e il biglietto col numero della cuccetta stretto fra le labbra. Delle povere donne



che avevano un bambino da ciascuna mano, reggevano i loro grossi fagotti coi denti; delle vecchie
contadine in zoccoli, alzando la gonnella per non inciampare nelle traversine del ponte, mostravano le
gambe nude e stecchite; molti erano scalzi, e portavan le scarpe appese al collo [...]. Poi, improvvisamente,
la processione umana era interrotta, e veniva avanti sotto una tempesta di legnate e di bestemmie un
branco di bovi e di montoni, i quali, arrivati a bordo, sviandosi di qua o di 13, e spaventandosi,
confondevano i muggiti e i belati coi nitriti dei cavalli di prua, con le grida dei marinai e dei facchini, con lo
strepito assordante della gru a vapore, che sollevava per aria mucchi di bauli e di casse. Dopo di che la
sfilata degli emigranti ricominciava: visi e vestiti d’ogni parte d’Italia, robusti lavoratori dagli occhi tristi,
vecchi cenciosi e sporchi, donne gravide, ragazze allegre, giovanotti brilli, villani in maniche di camicia, e
ragazzi dietro ragazzi, che, messo appena il piede in coperta in mezzo a quella confusione di passeggieri,
di camerieri, d’ufficiali, d'impiegati della Societa e di guardie di dogana, rimanevano attoniti, o si
smarrivano come in una piazza affollata. Due ore dopo che era cominciato I'imbarco, il grande piroscafo,
sempre immobile, come un cetaceo enorme che addentasse la riva, succhiava ancora sangue italiano.

La descrizione non finisce qui, ma la taglio per stare nei tempi brevi delle zolle. Ecco che la
frase «l'imbarco fu penoso» assume contorni piu precisi, anche se I'operazione e vista
dall'alto, da qualche parapetto, non dall'interno della massa vociante e maleodorante dei
passeggeri di terza classe. Si coglie pero la lunghezza interminabile dell'imbarco, il baccano, il
disordine, lo sfinimento degli emigranti. Dalle annotazioni di De Amicis in margine al
manoscritto, sappiamo che la nave viaggia al completo e imbarca 1600 passeggeri in terza
classe (piu di 400 sono donne e bambini), 20 passeggeri in seconda e 50 in prima, oltre ai 200
uomini dell’equipaggio.

Si sara notata una contraddizione relativa al nome della nave, che Bertoni chiama
«Nordamerica» e De Amicis «Galileo». Il nome esatto e «Nordamerica II». Nel romanzo la nave
- come gli ufficiali e alcuni viaggiatori - cambia nome. E su quella nave, che non e una nave
qualsiasi, vale la pena dire qualcosa di piu preciso. Lo faro nella prossima puntata.

2. Martedi. La nave

(De Gregori: i muscoli del capitano, dal pezzo di piano)

Questa nave fa duemila nodi

In mezzo ai ghiacci tropicali

Ed ha un motore di un milione di cavalli
Che al posto degli zoccoli hanno le ali
La nave é fulmine

Torpedine, miccia

Scintillante bellezza

Fosforo e fantasia

Molecole d'acciaio

Pistone, rabbia

Guerra lampo e poesia

La favolosa nave di cui parla Francesco de Gregori in questa canzone, ¢ il Titanic, simbolo
della potenza tecnica e della fiducia nel progresso del primo Novecento. Anche il Nordamerica
I sul quale si erano imbarcati Edmondo de Amicis e Mose Bertoni nel 1884 era, per quel
tempo, una meraviglia della tecnica: costruito in Inghilterra due anni prima, con i suoi 8500
cavalli vapore, I'armatura a tre alberi e lo scafo particolarmente lungo e slanciato, poteva
raggiungere velocita elevatissime e trasportare piu di 1500 persone in Sudamerica in un paio
di settimane.

De Amicis, pur mettendo al centro del suo romanzo la drammatica vicenda dell'emigrazione e
le vicende umane particolari, dedica alcune pagine alla nave, scende nella sala macchine, ne



rimane affascinato e spaventato, ne celebra la potenza, senza lasciarsi tuttavia prendere da
un'eccessiva fiducia nella tecnica.

Quel movimento vertiginoso di stantuffi, di bilancieri e di turbine, che gl'ingrassatori rasentano con
un'apparenza di noncuranza che fa rabbrividire ; quel frastuono assordante che producono insieme lo
strepito delle manovelle, i fischi delle valvole atmosferiche, il rumor sordo delle pompe ad aria e i colpi
secchi degli eccentrici; quel va e vieni di spettri coi lumi alla mano, che salgono e scendono dalle scalette,
spariscono nelle tenebre, riappariscono di sopra e di sotto, facendo scintillare per tutto acciaio, ferro,
rame, bronzo (...), tutto questo ci confonde nel capo anche le poche idee nette che avevamo prima di
scendere. E ci sentiamo rassicurati davanti alla grandezza poderosa di questi meccanismi; ma scema
questo sentimento a poco a poco, al veder con che cura minuta i macchinisti li vigilano...

Anche dall'emigrante-scienziato Mosé Bertoni ci si potrebbe aspettare qualche osservazione
su questa meraviglia della tecnica: botanico di formazione, e intriso di positivismo e molto
attento agli strumenti scientifici e alla tecnica applicata. Invece si limita a un'osservazione
laconica: «Il vapore, come barco, € buonissimo, rapido e ben costrutto». E vero che lui non sta
scrivendo un romanzo, sta solo comunicando ai parenti come si e svolto il viaggio. Si resta
tuttavia un po' sorpresi, anche perché in altre occasioni non si trattiene certo dal descrivere
nei minimi particolari cio che vede e cio che gli capita.

Quanto agli altri emigranti, il disinteresse nei confronti della nave sembra totale. Ce lo dice
Edmondo de Amicis:

Curioso! Quasi tutti si trovavano per la prima volta sopra un grande piroscafo che avrebbe dovuto essere
per loro come un nuovo mondo, pieno di maraviglie e misteri; e non uno guardava intorno o in alto o
s’arrestava a considerare una sola delle cento cose mirabili che non aveva mai viste. Alcuni guardavano
con molta attenzione un oggetto qualunque, come la valigia o la seggiola d’un vicino, o un numero scritto
sopra una cassa; altri rosicchiavano una mela o shocconcellavano una pagnotta, esaminandola a ogni
morso, placidissimamente, come avrebbero fatto davanti all’'uscio della loro stalla.

(rumore di mare, che resta sullo sfondo)

In un altro passaggio De Amicis si stupisce anche dell'assoluto disinteresse di fronte al
mutevole e grandioso spettacolo del mare: «Non ricordo d'aver mai inteso fra quegli
emigranti un'esclamazione ammirativa per 1'Oceano», dice.

Questa estraneita di fronte al mare e all'esperienza della navigazione € confermata dai temi
che ricorrono nelle lettere degli emigranti: si parla del mangiare, delle burrasche, del mal di
mare. Qualche volta della scomodita dei dormitori. Per il resto queste lettere sono piuttosto
avare di informazioni sulla vita quotidiana a bordo. E quasi eccezionale questo passaggio di
una lettera di Giuseppina Bertoni, la madre di Mose, alle sue cugine biaschesi:

Sul bastimento siamo stati molto male: il cibo non era cattivo, ma grasso, ed il disordine che regnava sul
Nordamerica era tale e tanto che a bordo non abbiamo potuto mai avere tutti i piccoli comodi che ci
avevamo provvisti. Per esempio avevamo fatto una provvista di Liebig per sostentarci, ebbene non
abbiamo mai potuto trovarlo che a Buenos Aires!! Per un miracolo abbiamo trovato il latte condensato per
i bambini ed anche per noi! Le coperte, le traponte, tutto insomma quello che aveva provveduto per
rendere meno penoso il viaggio non abbiamo mai potuto trovarlo, perché tutto era stato piggiato giu per
la stiva nel piti completo disordine; persino gli abiti per cambiarci noi ed i piccoli li abbiamo trovati dopo
infinite ricerche soltanto gli ultimi giorni! di modo che, sia per la sporcizia che vi era a bordo, sia che i
fanciulli si sporcano sempre di pil, essi non avevano pil figura umana, e ci saliva il rossore a lasciarli
vedere!

E qui l'insolita abbondanza di dettagli si spiega anche per il fatto che Giuseppina € una donna,
e che donne sono pure le destinatarie. La maggior parte delle lettere sono scritte da uomini,
meno coinvolti nelle mille preoccupazioni concrete del viaggio. Il ruolo delle donne non
sfugge a Edmondo De Amicis, che ce le descrive spesso, nel romanzo, attente a nutrire la



famiglia, a pulire i bambini, a riordinare le poche cose nel disordine generale. Né gli sfugge il
momento in cui, come abbiamo visto, finalmente gli emigranti possono avere accesso ai
bagagli:

il passaggio dell’equatore era una festa per tutti, specialmente per la distribuzione straordinaria ch’era
stata annunziata, di tre litri di vino per rancio; ed anche perché avendo il comandante dato ordine di
aprire la stiva e di lasciar pigliare i bagagli, era per molti una vera gioia di poter rifornirsi di roba e
rimestare un poco i propri cenci, conciati in modo miserando dall'umidita della zona tropicale.

E probabile che in quel momento di festa qualcuno suonasse la fisarmonica...

(René Marino Rivero, Camino al don, traccia n. 5)

3. Mercoledi. Il mal di mare

(1l tragico affondamento del bastimento Sirio)

E da Genova i Sirio partivano

per I’America varcare, varcare i confin

e da bordo cantar si sentivano tutti allegri
del suo, del suo destin.

Urto il Sirio un terribile scoglio,

di tanta gente la misera fin:

padri e madri abbracciava i suoi figli

che sparivano tra le onde,

tra le onde del mar.

De Amicis era tornato dal Sudamerica proprio con la nave Sirio, di cui questo canto popolare
evoca il naufragio avvenuto una ventina d'anni piu tardi. In questi viaggi il terrore del
naufragio e onnipresente fra gli emigranti, cosi come l'esperienza del mal di mare. Ecco come
sintetizza il suo viaggio Albino Leoni di Moghegno, che nel giugno del 1870 navigava verso gli
Stati Uniti

Sul mare siamo stati 16 giorni delle quale ne abbiamo avuto 4 assai tranquilli e 12 una continua burasca, e
questa fu l'occasione di molti vomitori, perché siamo stati costretti a taccarci 'un 'altro affinché le onde
che combattevano contro il bastimento non mi facesse andare da una parte all'altra come tante borrette, e
in questo modo tra le onde (e) tra il tanfo di molta gente, tutti giorni era un continuo vomitare tanto io
quanto i compagni.

E questa ¢ la testimonianza di Bettina Sassi di Sonvico, giunta in Argentina nel dicembre del
1901

Il primo giorno che ero in mare s'é allevato una gran burrasca. Tutte le donne le hanno mandate abbasso.
Tutto ad un tratto se sente un rumore come a scorrere li vicino un gran torrente, guardiamo intorno ed
eral'acqua che veniva abbasso dal coperto, erano le onde come montagne che passavano sopra il
bastimento. Tutte piangevano e pregavano.

Una scena molto simile e descritta anche nel romanzo Sull'Oceano. Proprio il giorno
precedente l'arrivo in Sudamerica, la nave incappa in una burrasca spaventosa. De Amicis
dedica all'avvenimento pagine concitate. Quel che avviene nei dormitori della terza classe gli
e descritto dal Commissario di bordo:

Aveva visto la sotto delle masse intricate di corpi umani, gli uni sopra e a traverso gli altri, con le schiene
sui petti, coi piedi contro i visi, e le sottane all'aria; viluppi di gambe, di braccia, di teste coi capelli sciolti,



striscianti, rotolanti sul tavolato immondo, in un'aria ammorbata, in cui d'ogni parte suonavano pianti,
guaiti, invocazioni di santi e grida di disperazione. Delle donne inginocchiate in gruppi, con le teste prone,
dicevano il Rosario.

Nelle scarne note di Mose Bertoni, viene messo in rilievo soprattutto il primo impatto col
mare agitato, avvenuto poco dopo la partenza da Genova:

Fatta eccezione di 3 giorni sotto la linea, il mare fu cattivo durante tutto il viaggio; sinora il Nord-America
non aveva ancora fatto un viaggio cosi cattivo. Nel golfo di Lione, una burrasca ci aspettava. Durante tutto
il viaggio il bastimento era sbattuto dalle onde come un guscio d’'uovo. Quasi tutti ebbimo il mal di mare.

Stando a De Amicis, il mare mosso nel Golfo del Leone, di fronte a Marsiglia, non era che un
modesto anticipo di quel che i viaggiatori avrebbero vissuto piu tardi. Ma gia quel primo
agitarsi delle onde aveva messo in difficolta gli emigranti, per lo piu gente di campagna o
montanari:

Lo spettacolo eran le terze classi, dove la maggior parte degli emigranti, presi dal mal di mare, giacevano
alla rinfusa, buttati attraverso alle panche in atteggiamenti di malati o di morti, coi visi sudici e i capelli
rabbuffati, in mezzo a un grande arruffio di coperte e di stracci. Si vedevan delle famiglie strette in gruppi
compassionevoli, con quell’aria di abbandono e smarrimento, che € propria della famiglia senza tetto: il
marito seduto e addormentato, la moglie col capo appoggiato sulle spalle di lui, e i bimbi sul tavolato, che
dormivano col capo sulle ginocchia di tutti e due: dei mucchi di cenci, dove non si vedeva nessun viso, e
non n’usciva che un braccio di bimbo o una treccia di donne. Delle donne pallide e scarmigliate si
dirigevano verso le porte del dormitorio, barcollando e aggrappandosi qua e la. (...) Pareva che la prima
esperienza della vita inerte e disagiata del bastimento avesse smorzato in quasi tutti il coraggio e le
speranze con cui eran partiti.

(mare)

4. Giovedi. Mangiare

(La spusa, ultime due strofe. Pietro Bianchi e Roberto Maggini, registrazione dal vivo a
Comologno)

Sul Nord-America, la nave descritta nel romanzo Sull'Oceano di De Amicis, gli emigranti non
partecipavano certo ad abbuffate da paese della cuccagna, ma non mancava loro il cibo:
«Quanto agli alimenti, erano buoni e per un bastimento non c’era a che dire», scrive Mose
Bertoni. Secondo sua madre Giuseppina «il cibo non era cattivo, ma grasso». In ogni caso la
quantita e sufficiente, se & vero che, come dice ancora Mose, «Quanto ai fanciulli, qualche
vomito causato da indigestione, perché mangiavano come demoni, del resto niente. Del resto i
fanciulli non soffrono mai pel mare».

Nel romanzo, De Amicis non parla in dettaglio dell'alimentazione degli emigranti, ma nelle sue
carte e trascritto un menu di terza classe:

«Colazione ore 8 mattina/ 5 di alla settimana caffé nero e gallette/ con rum o alici e gallette con vino/
Pranzo alle 12/ minestra di pasta o riso/ 1 piatto 200 grammi di carne/ 1 piatto legumi: 1/4 litro [di vino]
ciascuno/Cena/ Un’ora prima del tramonto/ 200 g. di carne o stufato/ con patate, o arrosto con insalata o
pesci/ 1/4 litro [di vino]/ Domenica 1 piatto frutta e 1/2 litro vino».

In un Manuale dell’emigrante italiano all’Argentina del primo Novecento si indicano razioni
giornaliere ancora piu abbondanti: 700 g di pane fresco, 250 g di carne fresca o 200 di carne
in conserva, 120 g di baccala, 50 g di tonno sott’'olio, 30 g di acciughe salate, 200 g di patate,



120 g diriso, 50 g di piselli o fagioli, 100 g di pasta per brodo o 160 quando si tratta di pasta al
sugo, 20 o 30 g di olio d’oliva, 50 g di formaggio, mezzo litro di vino o tre quarti di litro
quando si servono sardine invece del caffe.

Forse le quantita promesse non venivano rispettate e la dieta reale era un po' meno ricca. (E
bisogna tener conto che a causa del mal di mare parecchio cibo veniva vomitato). In ogni caso,
buona parte degli emigranti di fine '800 si sono trovati, nel corso del loro viaggio
transoceanico, di fronte a un'abbondanza a cui non erano abituati. Per chi veniva da una vita
di fame e carestia - non é il caso dei Bertoni ma di molti contadini italiani presenti sulla nave
- gia il fatto di mangiare regolarmente tre volte al giorno era una novita benedetta. Per molti
emigranti la dieta del bastimento é un'anticipazione di quel rovesciamento delle consuetudini
alimentari che avrebbero vissuto in Brasile o in Argentina, dove la carne, prima solo sognata,
sarebbe stata a portata di dente anche per i poveri.

Aquilino Vanina di Biasca, imbarcatosi per I'America nel 1789, ricorda addirittura il viaggio
come una piacevole passeggiata domenicale:

Alla mattina il caffe e pane in quantita e pane migliore del nostro, a mezzo giorno il brodo e la carne con
un bicchier di vino a testa e la sera. E un vapore molto netto. Io solo posso dire che non ho mai vomitato,
mai malor di testa né niente (...) posso proprio dire che la mia navigazione e stata come andare una volta
ai grotti.

Per Dante Righetti di Someo, che va in California nel 1902, «I pasti erano abbastanza
abbondanti, almeno per alcuni di noi, assuefatti a vivere malamente a casa nostra», mentre
Valentino Sassi da Sonvico, giunto in Argentina cinque anni dopo i Bertoni, scrive che «Si
mangia benissimo, ma a dormire da bestia sono in mezzo a tutti i Calabresi e napoletani».
Certo non mancano esperienze negative, come quella di Bettina Sassi di Sonvico, giunta in
Argentina nel 1901:

Il viaggio I'ho passato anche bene, ma era quel benedetto mangiare tanto sporco, che quando
s'incominciava bisognava chiudere gli occhi, e Ii mangiar come fanno i porchi a dir la verita.

Se De Amicis non parla di quel che mangiano gli emigranti, & attento, fin dall'imbarco, a come
viene organizzata la distribuzione del cibo:

via via che salivano, gli emigranti passavano avanti a un tavolino, a cui era seduto l'ufficiale
Commissario; il quale li riuniva in gruppi di mezza dozzina, chiamati ranci, inscrivendo i nomi sopra un
foglio stampato, che rimetteva al passeggere piu anziano, perché andasse con quello a prendere il
mangiare in cucina, all’ora dei pasti.

E piu avanti:

Una parte dei passeggeri intingevano ancora le gallette nel caffe nero, con le gamelle di latta sulle
ginocchia; alcuni lavavano le stoviglie negli acquai, o distribuivano 'acqua dolce al loro rancio coi cosi
detti bidoni, della forma di coni tronchi, dipinti di rosso e di verde; gli altri stavano accovacciati lungo i
parapetti, nelle positure proprie dei contadini, abituati a riposar sulla terra, o passeggiavano con le mani
in tasca, come la domenica sulla piazza del villaggio.

Gli emigranti devono quindi organizzarsi in gruppi - in ranci - per ritirare e in parte
preparare i viveri in condizioni difficili. Una ventina di anni prima Virgilio Rotanzi di Peccia
spiegava che «i viveri mi furono consegnati buoni ed abbondanti, ma si faceva grande fatica
per cucinarli, essendovi soli 12 fornelli per circa 250 persone». Non sappiamo di che strutture
disponessero i viaggiatori del Nordamerica, ma una cosa e certa: erano per lo piu le donne a
farsi carico degli aspetti organizzativi legati al mangiare: «Di giorno siamo molto occupate, sia
per i fanciullj, sia per fare il cibo per tanta gente, e tutto senza comodi» ricorda la sessantenne



Giuseppina Bertoni. Quanto agli uomini, De Amicis li descrive spesso a ciondolare
distrattamente sul ponte (come abbiamo appena sentito) o impegnati in discussioni, anche
politiche, in piccoli gruppi. Il microcosmo della nave ripropone sia la stratificazione sociale
della terraferma (le tre classi di passeggeri, la gerarchia del personale) sia la divisione
sessuale dei compiti.

(René Marino Rivero, Polca de Zamora, traccia n. 10)

5. Venerdi. La durata

(26 giorni di nave a vapore)

Ventisei giorni di nave a vapore
fino in America noi siamo arrivati
fino in America noi siamo arrivati
abbiam trovato né paglia né fieno
abbiam dormito sul nudo e terreno
come le bestie abbiamo riposa.

La maggior parte delle versioni di questo noto canto d'emigrazione parla di «30 giorni di nave
a vapore», alcune di quaranta. Ho scelto questa lezione bergamasca, perché con i suoi 26
giorni si avvicina di piu ai giorni impiegati per giungere in Sudamerica dalla nave che stiamo
seguendo: il Nord-America, su cui viaggiano Edmondo De Amicis e la famiglia bleniese dei
Bertoni.

Mose Bertoni € moto preciso: «Ci fermammo 1/2 giorno a Marsiglia, 1 e 1/2 a Gibilterrae 1 e
3/4 a Montevideo; in tutto 3 giorni e 3/4 di fermata; aggiungansi 16 giorni di viaggio e si avra
la data del 30, giorno del nostro arrivo; non sbarcammo pero che il 31». Sono quindi 20 giorni,
fermate comprese: cinque in piu di quei quindici pubblicizzati dalla compagnia genovese
proprietaria della nave.

Il vapore permette di garantire un viaggio piu regolare, di non rimanere bloccati dalle
frequenti bonacce. Nel romanzo De Amicis racconta l'incontro con un veliero italiano
proveniente dal Cile. E in viaggio da due mesi e fermo da 18 giorni nelle calme equatoriali!

(mare)

Dopo aver evidenziato, con pagine toccanti, la triste avventura collettiva degli emigranti del
bastimento Nord-America (o Galileo, come e chiamato nel romanzo), De Amicis non puo non
riconoscere che in fondo questi che viaggiano con lui, su una nave veloce e sicura, sono dei
privilegiati:

E ancora si potevan chiamare fortunati, per il viaggio almeno, quegli emigranti del Galileo, in confronto ai
tanti altri che, negli anni andati, per mancanza di posti in stiva, erano stati accampati come bestiame sopra
coperta, dove avevan vissuto per settimane inzuppati d’acqua e patito un freddo di morte; e agli altri
moltissimi che avevan rischiato di crepar di fame e di sete in bastimenti sprovvisti di tutto, o di morir
avvelenati dal merluzzo avariato o dall’acqua corrotta. E n’erano morti. E pensavo ai molti altri che,
imbarcati per I'’America da agenzie infami, erano stati sbarcati a tradimento in un porto d’Europa, dove
avevan dovuto tender la mano per le vie; 0 avendo pagato per viaggiare in un piroscafo, erano stati
cacciati in un legno a vela, e tenuti in mare sei mesi; o credendo di essere condotti al Plata, dove li
aspettavano i parenti e il clima del loro paese, erano stati gittati sulla costa del Brasile, dove li avevan
decimati il clima torrido e la febbre gialla.

E ancor piu privilegiati sono lui e Mosé Bertoni, benché in modo diverso.



Lui, scrittore affermato, viaggia comodamente, in prima classe, e raccoglie il materiale per un
fortunato libro sull'emigrazione (e il primo frutto di questo lavoro sara il celeberrimo
racconto mensile di Cuore, «Dagli Appennini alle Ande»).

Mose Bertoni viaggia tra gli emigranti ma & un emigrante speciale. Fugge I'Europa piu per
scelta consapevole che per disperazione. Vuole creare una colonia agricola e scientifica a
Misiones, in una zona argentina di nuova colonizzazione.

Entrambi sono attesi, in misura diversa, come personaggi pubblici. La Voce del Ticino, il
giornale dei ticinesi liberali a Buenos Aires, aveva dato la notizia gia il 9 marzo, un giorno
prima della partenza della nave da Genova:

Si attende prossimo lo sbarco del noto De Amicis, che alle popolari sue descrizioni, vuol aggiungere anche
quella di questa Argentina. E sia sin d’ora il benvenuto, molto pilu ch’egli viene in compagnia del nostro
distinto concittadino Mosé Bertoni.

De Amicis sbarca a Montevideo e arriva solo piu tardi a Buenos Aires, per dare alcune
conferenze sul tema dell'emigrazione italiana. Bertoni e i suoi continuano per Buenos Aires,
come la maggior parte dei 1600 emigranti stipati sul Nord-America, e dopo la sosta forzata
all'Hotel de Inmigrantes intraprendono il viaggio verso l'interno.

Forse sulla nave i due si sono incrociati. Forse no, e allora quello di queste zolle & il loro primo
incontro.

(René Marino Rivero, La loca de amor, traccia n. 9)
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