
«Zolle»	era	una	trasmissione	divulgativa	di	Rete	Due,	legata	alla	Svizzera	italiana,	che	
presentava	un	tema	diverso	ogni	settimana,	distribuito	su	cinque	brevi	interventi	di	5-6	minuti.	
Questa	serie	è	andata	in	onda	nel	maggio	2002.	
	
	
Zolle.	De	Amicis	sull'Oceano:	un	viaggio	con	gli	
emigranti	
	
	
Nel	1884	Edmondo	De	Amicis,	il	celebre	autore	di	Cuore,	si	imbarca	su	una	nave	che	lo	porta	
in	Sudamerica.	Lo	scrittore	italiano	viaggia	in	prima	classe,	ma	è	molto	attento	alla	terza,	in	
cui	si	ammassano	circa	1600	emigranti,	tra	cui	alcuni	ticinesi.	
Il	romanzo	che	De	Amicis	ricava	da	questa	esperienza,	intitolato	Sull'Oceano,	si	intreccia	in	
queste	«Zolle»	con	le	testimonianze	di	quegli	emigranti,	e	di	molti	altri	che	hanno	attraversato	
l'Atlantico	alla	ricerca	di	una	nuova	vita.		
	
Lunedì.	Il	viaggio	
	
(Contempo	trio:	Sorrento)	
	
	

Partimmo	l’11	Marzo,	alle	2	ant.	L’imbarco	fu	penoso,	a	causa	del	disordine	completo	che	regna	a	bordo	
del	Nord-America.	Il	vapore,	come	barco,	è	buonissimo,	rapido	e	ben	costrutto;	in	mano	ai	Francesi	
sarebbe	una	meraviglia;	in	mano	agl’Italiani	diventa	una	torre	di	Babele,	per	non	dire	un	Arca	di	Noè,	vista	
la	varietà	d’animali	che	vi	erano	a	bordo.	Nessun	ordine;	ufficiali	che	non	si	occupano	di	niente	e	che	in	
terza	non	si	vedono	mai;	le	donne	alloggiate	nei	posti	più	cattivi;	la	nettezza	poco;	il	vapore	è	in	mano	ai	
marinai,	rozzi	e	villani	quanto	si	può	immaginare,	gente	sozza	e	schifosa	per	lo	più,	in	mezzo	ai	quali	anche	
i	pochi	buoni	non	possono	far	niente.		

	
Così	l'emigrante	bleniese	Mosè	Bertoni	sintetizza,	in	una	lettera	del	2	aprile	del	1884,	il	
viaggio	transoceanico	della	sua	famiglia	e	di	alcuni	contadini	biaschesi	che	lo	
accompagnavano.	Poche	righe,	per	comunicare	l'essenziale	ai	parenti	rimasti	in	Ticino.	Sulla	
stessa	nave	viaggia	lo	scrittore	Edmondo	De	Amicis,	che	racconta	la	traversata	nel	fortunato	
romanzo	Sull'Oceano,	pubblicato	nel	1888.	Questa	particolare	coincidenza	ci	permette	di	
confrontare	le	annotazioni	dei	Bertoni	con	quelle	dello	scrittore	italiano	e	di	approfondire	
alcuni	aspetti	della	traversata.	Ho	detto	«dei	Bertoni»,	perché	su	questo	viaggio	abbiamo	
anche	una	testimonianza	di	Giuseppina,	madre	di	Mosè.	Non	sono	invece	conservate,	e	forse	
non	sono	neppure	state	scritte,	lettere	degli	accompagnatori	biaschesi	dei	Bertoni.	
Cominciamo	dalla	laconica	osservazione	di	Mosè:	«l'imbarco	fu	penoso».	De	Amicis,	che	
viaggia	in	prima	classe,	l'imbarco	non	l'ha	subíto,	ma	l'ha	osservato	con	attenzione	e	ce	ne	dà	
una	descrizione	accurata	e	intensa:	

	
Quando	arrivai,	verso	sera,	l’imbarco	degli	emigranti	era	già	cominciato	da	un’ora,	e	il	Galileo,	congiunto	
alla	calata	da	un	piccolo	ponte	mobile,	continuava	a	insaccar	miseria:	una	processione	interminabile	di	
gente	che	usciva	a	gruppi	dall’edifizio	dirimpetto,	dove	un	delegato	della	Questura	esaminava	i	passaporti.	
La	maggior	parte,	avendo	passato	una	o	due	notti	all’aria	aperta,	accucciati	come	cani	per	le	strade	di	
Genova,	erano	stanchi	e	pieni	di	sonno.	Operai,	contadini,	donne	con	bambini	alla	mammella,	ragazzetti	
che	avevano	ancora	attaccata	al	petto	la	piastrina	di	latta	dell’asilo	infantile	passavano,	portando	quasi	
tutti	una	seggiola	pieghevole	sotto	il	braccio,	sacche	e	valigie	d’ogni	forma	alla	mano	o	sul	capo,	bracciate	
di	materasse	e	di	coperte,	e	il	biglietto	col	numero	della	cuccetta	stretto	fra	le	labbra.	Delle	povere	donne	



che	avevano	un	bambino	da	ciascuna	mano,	reggevano	i	loro	grossi	fagotti	coi	denti;	delle	vecchie	
contadine	in	zoccoli,	alzando	la	gonnella	per	non	inciampare	nelle	traversine	del	ponte,	mostravano	le	
gambe	nude	e	stecchite;	molti	erano	scalzi,	e	portavan	le	scarpe	appese	al	collo	[...].	Poi,	improvvisamente,	
la	processione	umana	era	interrotta,	e	veniva	avanti	sotto	una	tempesta	di	legnate	e	di	bestemmie	un	
branco	di	bovi	e	di	montoni,	i	quali,	arrivati	a	bordo,	sviandosi	di	qua	o	di	là,	e	spaventandosi,	
confondevano	i	muggiti	e	i	belati	coi	nitriti	dei	cavalli	di	prua,	con	le	grida	dei	marinai	e	dei	facchini,	con	lo	
strepito	assordante	della	grù	a	vapore,	che	sollevava	per	aria	mucchi	di	bauli	e	di	casse.	Dopo	di	che	la	
sfilata	degli	emigranti	ricominciava:	visi	e	vestiti	d’ogni	parte	d’Italia,	robusti	lavoratori	dagli	occhi	tristi,	
vecchi	cenciosi	e	sporchi,	donne	gravide,	ragazze	allegre,	giovanotti	brilli,	villani	in	maniche	di	camicia,	e	
ragazzi	dietro	ragazzi,	che,	messo	appena	il	piede	in	coperta	in	mezzo	a	quella	confusione	di	passeggieri,	
di	camerieri,	d’ufficiali,	d’impiegati	della	Società	e	di	guardie	di	dogana,	rimanevano	attoniti,	o	si	
smarrivano	come	in	una	piazza	affollata.	Due	ore	dopo	che	era	cominciato	l’imbarco,	il	grande	piroscafo,	
sempre	immobile,	come	un	cetaceo	enorme	che	addentasse	la	riva,	succhiava	ancora	sangue	italiano.	

	
	
La	descrizione	non	finisce	qui,	ma	la	taglio	per	stare	nei	tempi	brevi	delle	zolle.	Ecco	che	la	
frase	«l'imbarco	fu	penoso»	assume	contorni	più	precisi,	anche	se	l'operazione	è	vista	
dall'alto,	da	qualche	parapetto,	non	dall'interno	della	massa	vociante	e	maleodorante	dei	
passeggeri	di	terza	classe.	Si	coglie	però	la	lunghezza	interminabile	dell'imbarco,	il	baccano,	il	
disordine,	lo	sfinimento	degli	emigranti.		Dalle	annotazioni	di	De	Amicis	in	margine	al	
manoscritto,	sappiamo	che	la	nave	viaggia	al	completo	e	imbarca	1600	passeggeri	in	terza	
classe	(più	di	400	sono	donne	e	bambini),	20	passeggeri	in	seconda	e	50	in	prima,	oltre	ai	200	
uomini	dell’equipaggio.	
Si	sarà	notata	una	contraddizione	relativa	al	nome	della	nave,	che	Bertoni	chiama	
«Nordamerica»	e	De	Amicis	«Galileo».	Il	nome	esatto	è	«Nordamerica	II».	Nel	romanzo	la	nave	
–	come	gli	ufficiali	e	alcuni	viaggiatori	-	cambia	nome.	E	su	quella	nave,	che	non	è	una	nave	
qualsiasi,	vale	la	pena	dire	qualcosa	di	più	preciso.	Lo	farò	nella	prossima	puntata.	
	
	
2.	Martedì.	La	nave	
	
(De	Gregori:	i	muscoli	del	capitano,	dal	pezzo	di	piano)	
	

Questa	nave	fa	duemila	nodi	
In	mezzo	ai	ghiacci	tropicali	
Ed	ha	un	motore	di	un	milione	di	cavalli	
Che	al	posto	degli	zoccoli	hanno	le	ali	
La	nave	è	fulmine	
Torpedine,	miccia	
Scintillante	bellezza	
Fosforo	e	fantasia	
Molecole	d'acciaio	
Pistone,	rabbia	
Guerra	lampo	e	poesia	

	
	
La	favolosa	nave	di	cui	parla	Francesco	de	Gregori	in	questa	canzone,	è	il	Titanic,	simbolo	
della	potenza	tecnica	e	della	fiducia	nel	progresso	del	primo	Novecento.	Anche	il	Nordamerica	
II	sul	quale	si	erano	imbarcati	Edmondo	de	Amicis	e	Mosè	Bertoni	nel	1884	era,	per	quel	
tempo,	una	meraviglia	della	tecnica:	costruito	in	Inghilterra	due	anni	prima,	con	i	suoi	8500	
cavalli	vapore,	l'armatura	a	tre	alberi	e	lo	scafo	particolarmente	lungo	e	slanciato,	poteva	
raggiungere	velocità	elevatissime	e	trasportare	più	di	1500	persone	in	Sudamerica	in	un	paio	
di	settimane.	
	
De	Amicis,	pur	mettendo	al	centro	del	suo	romanzo	la	drammatica	vicenda	dell'emigrazione	e	
le	vicende	umane	particolari,	dedica	alcune	pagine	alla	nave,	scende	nella	sala	macchine,	ne	



rimane	affascinato	e	spaventato,	ne	celebra	la	potenza,	senza	lasciarsi	tuttavia	prendere	da	
un'eccessiva	fiducia	nella	tecnica.	
	

Quel	movimento	vertiginoso	di	stantuffi,	di	bilancieri	e	di	turbine,	che	gl'ingrassatori	rasentano	con	
un'apparenza	di	noncuranza	che	fa	rabbrividire	;	quel	frastuono	assordante	che	producono	insieme	lo	
strepito	delle	manovelle,	i	fischi	delle	valvole	atmosferiche,	il	rumor	sordo	delle	pompe	ad	aria	e	i	colpi	
secchi	degli	eccentrici;	quel	va	e	vieni	di	spettri	coi	lumi	alla	mano,	che	salgono	e	scendono	dalle	scalette,	
spariscono	nelle	tenebre,	riappariscono	di	sopra	e	di	sotto,	facendo	scintillare	per	tutto	acciaio,	ferro,	
rame,	bronzo	(...),	tutto	questo	ci	confonde	nel	capo	anche	le	poche	idee	nette	che	avevamo	prima	di	
scendere.	E	ci	sentiamo	rassicurati	davanti	alla	grandezza	poderosa	di	questi	meccanismi;	ma	scema	
questo	sentimento	a	poco	a	poco,	al	veder	con	che	cura	minuta	i	macchinisti	li	vigilano...	

	
	
Anche	dall'emigrante-scienziato	Mosè	Bertoni	ci	si	potrebbe	aspettare	qualche	osservazione	
su	questa	meraviglia	della	tecnica:	botanico	di	formazione,	è	intriso	di	positivismo	e	molto	
attento	agli	strumenti	scientifici	e	alla	tecnica	applicata.	Invece	si	limita	a	un'osservazione	
laconica:	«Il	vapore,	come	barco,	è	buonissimo,	rapido	e	ben	costrutto».	È	vero	che	lui	non	sta	
scrivendo	un	romanzo,	sta	solo	comunicando	ai	parenti	come	si	è	svolto	il	viaggio.	Si	resta	
tuttavia	un	po'	sorpresi,	anche	perché	in	altre	occasioni	non	si	trattiene	certo	dal	descrivere	
nei	minimi	particolari	ciò	che	vede	e	ciò	che	gli	capita.	
Quanto	agli	altri	emigranti,	il	disinteresse	nei	confronti	della	nave	sembra	totale.	Ce	lo	dice	
Edmondo	de	Amicis:	
		

Curioso!	Quasi	tutti	si	trovavano	per	la	prima	volta	sopra	un	grande	piroscafo	che	avrebbe	dovuto	essere	
per	loro	come	un	nuovo	mondo,	pieno	di	maraviglie	e	misteri;	e	non	uno	guardava	intorno	o	in	alto	o	
s’arrestava	a	considerare	una	sola	delle	cento	cose	mirabili	che	non	aveva	mai	viste.	Alcuni	guardavano	
con	molta	attenzione	un	oggetto	qualunque,	come	la	valigia	o	la	seggiola	d’un	vicino,	o	un	numero	scritto	
sopra	una	cassa;	altri	rosicchiavano	una	mela	o	sbocconcellavano	una	pagnotta,	esaminandola	a	ogni	
morso,	placidissimamente,	come	avrebbero	fatto	davanti	all’uscio	della	loro	stalla.	

	
(rumore	di	mare,	che	resta	sullo	sfondo)	
	
In	un	altro	passaggio	De	Amicis	si	stupisce	anche	dell'assoluto	disinteresse	di	fronte	al	
mutevole	e	grandioso	spettacolo	del	mare:	«Non	ricordo	d'aver	mai	inteso	fra	quegli	
emigranti	un'esclamazione	ammirativa	per	l'Oceano»,	dice.	
Questa	estraneità	di	fronte	al	mare	e	all'esperienza	della	navigazione	è	confermata	dai	temi	
che	ricorrono	nelle	lettere	degli	emigranti:	si	parla	del	mangiare,	delle	burrasche,	del	mal	di	
mare.	Qualche	volta	della	scomodità	dei	dormitori.	Per	il	resto	queste	lettere	sono	piuttosto	
avare	di	informazioni	sulla	vita	quotidiana	a	bordo.	È	quasi	eccezionale	questo	passaggio	di	
una	lettera	di	Giuseppina	Bertoni,	la	madre	di	Mosè,	alle	sue	cugine	biaschesi:	
	

Sul	bastimento	siamo	stati	molto	male:	il	cibo	non	era	cattivo,	ma	grasso,	ed	il	disordine	che	regnava	sul	
Nordamerica	era	tale	e	tanto	che	a	bordo	non	abbiamo	potuto	mai	avere	tutti	i	piccoli	comodi	che	ci	
avevamo	provvisti.	Per	esempio	avevamo	fatto	una	provvista	di	Liebig	per	sostentarci,	ebbene	non	
abbiamo	mai	potuto	trovarlo	che	a	Buenos	Aires!!	Per	un	miracolo	abbiamo	trovato	il	latte	condensato	per	
i	bambini	ed	anche	per	noi!	Le	coperte,	le	traponte,	tutto	insomma	quello	che	aveva	provveduto	per	
rendere	meno	penoso	il	viaggio	non	abbiamo	mai	potuto	trovarlo,	perché	tutto	era	stato	piggiato	giù	per	
la	stiva	nel	più	completo	disordine;	persino	gli	abiti	per	cambiarci	noi	ed	i	piccoli	li	abbiamo	trovati	dopo	
infinite	ricerche	soltanto	gli	ultimi	giorni!	di	modo	che,	sia	per	la	sporcizia	che	vi	era	a	bordo,	sia	che	i	
fanciulli	si	sporcano	sempre	di	più,	essi	non	avevano	più	figura	umana,	e	ci	saliva	il	rossore	a	lasciarli	
vedere!		

	
E	qui	l'insolita	abbondanza	di	dettagli	si	spiega	anche	per	il	fatto	che	Giuseppina	è	una	donna,	
e	che	donne	sono	pure	le	destinatarie.	La	maggior	parte	delle	lettere	sono	scritte	da	uomini,	
meno	coinvolti	nelle	mille	preoccupazioni	concrete	del	viaggio.	Il	ruolo	delle	donne	non	
sfugge	a	Edmondo	De	Amicis,	che	ce	le	descrive	spesso,	nel	romanzo,	attente	a	nutrire	la	



famiglia,	a	pulire	i	bambini,	a	riordinare	le	poche	cose	nel	disordine	generale.	Né	gli	sfugge	il	
momento	in	cui,	come	abbiamo	visto,	finalmente	gli	emigranti	possono	avere	accesso	ai	
bagagli:	
	

il	passaggio	dell’equatore	era	una	festa	per	tutti,	specialmente	per	la	distribuzione	straordinaria	ch’era	
stata	annunziata,	di	tre	litri	di	vino	per	rancio;	ed	anche	perché	avendo	il	comandante	dato	ordine	di	
aprire	la	stiva	e	di	lasciar	pigliare	i	bagagli,	era	per	molti	una	vera	gioia	di	poter	rifornirsi	di	roba	e	
rimestare	un	poco	i	propri	cenci,	conciati	in	modo	miserando	dall’umidità	della	zona	tropicale.	

	
È	probabile	che	in	quel	momento	di	festa	qualcuno	suonasse	la	fisarmonica...	
	
(René	Marino	Rivero,	Camino	al	don,	traccia	n.	5)	
	
	
	
3.	Mercoledì.	Il	mal	di	mare	
	
(Il	tragico	affondamento	del	bastimento	Sirio)	
	

E	da	Genova	i	Sirio	partivano	
per	l’America	varcare,	varcare	i	confin	
e	da	bordo	cantar	si	sentivano	tutti	allegri	
del	suo,	del	suo	destin.	
Urtò	il	Sirio	un	terribile	scoglio,	
di	tanta	gente	la	misera	fin:	
padri	e	madri	abbracciava	i	suoi	figli	
che	sparivano	tra	le	onde,	
tra	le	onde	del	mar.	

	
De	Amicis	era	tornato	dal	Sudamerica	proprio	con	la	nave	Sirio,	di	cui	questo	canto	popolare	
evoca	il	naufragio	avvenuto	una	ventina	d'anni	più	tardi.	In	questi	viaggi	il	terrore	del	
naufragio	è	onnipresente	fra	gli	emigranti,	così	come	l'esperienza	del	mal	di	mare.	Ecco	come	
sintetizza	il	suo	viaggio	Albino	Leoni	di	Moghegno,	che	nel	giugno	del	1870	navigava	verso	gli	
Stati	Uniti	
	

Sul	mare	siamo	stati	16	giorni	delle	quale	ne	abbiamo	avuto	4	assai	tranquilli	e	12	una	continua	burasca,	e	
questa	fu	l'occasione	di	molti	vomitori,	perché	siamo	stati	costretti	a	taccarci	l'un	l'altro	affinché	le	onde	
che	combattevano	contro	il	bastimento	non	mi	facesse	andare	da	una	parte	all'altra	come	tante	borrette,	e	
in	questo	modo	tra	le	onde	(e)	tra	il	tanfo	di	molta	gente,	tutti	giorni	era	un	continuo	vomitare	tanto	io	
quanto	i	compagni.	
	

E	questa	è	la	testimonianza	di	Bettina	Sassi	di	Sonvico,	giunta	in	Argentina	nel	dicembre	del	
1901	
	

Il	primo	giorno	che	ero	in	mare	s'è	allevato	una	gran	burrasca.	Tutte	le	donne	le	hanno	mandate	abbasso.	
Tutto	ad	un	tratto	se	sente	un	rumore	come	a	scorrere	lì	vicino	un	gran	torrente,	guardiamo	intorno	ed	
era	l'acqua	che	veniva	abbasso	dal	coperto,	erano	le	onde	come	montagne	che	passavano	sopra	il	
bastimento.	Tutte	piangevano	e	pregavano.	
	

Una	scena	molto	simile	è	descritta	anche	nel	romanzo	Sull'Oceano.	Proprio	il	giorno	
precedente	l'arrivo	in	Sudamerica,	la	nave	incappa	in	una	burrasca	spaventosa.	De	Amicis	
dedica	all'avvenimento	pagine	concitate.	Quel	che	avviene	nei	dormitori	della	terza	classe	gli	
è	descritto	dal	Commissario	di	bordo:	
	

Aveva	visto	là	sotto	delle	masse	intricate	di	corpi	umani,	gli	uni	sopra	e	a	traverso	gli	altri,	con	le	schiene	
sui	petti,	coi	piedi	contro	i	visi,	e	le	sottane	all'aria;	viluppi	di	gambe,	di	braccia,	di	teste	coi	capelli	sciolti,	



striscianti,	rotolanti	sul	tavolato	immondo,	in	un'aria	ammorbata,	in	cui	d'ogni	parte	suonavano	pianti,	
guaiti,	invocazioni	di	santi	e	grida	di	disperazione.	Delle	donne	inginocchiate	in	gruppi,	con	le	teste	prone,	
dicevano	il	Rosario.	

	
Nelle	scarne	note	di	Mosè	Bertoni,	viene	messo	in	rilievo	soprattutto	il	primo	impatto	col	
mare	agitato,	avvenuto	poco	dopo	la	partenza	da	Genova:	

	
Fatta	eccezione	di	3	giorni	sotto	la	linea,	il	mare	fu	cattivo	durante	tutto	il	viaggio;	sinora	il	Nord-America	
non	aveva	ancora	fatto	un	viaggio	così	cattivo.	Nel	golfo	di	Lione,	una	burrasca	ci	aspettava.	Durante	tutto	
il	viaggio	il	bastimento	era	sbattuto	dalle	onde	come	un	guscio	d’uovo.	Quasi	tutti	ebbimo	il	mal	di	mare.		
	

Stando	a	De	Amicis,	il	mare	mosso	nel	Golfo	del	Leone,	di	fronte	a	Marsiglia,	non	era	che	un	
modesto	anticipo	di	quel	che	i	viaggiatori	avrebbero	vissuto	più	tardi.	Ma	già	quel	primo	
agitarsi	delle	onde	aveva	messo	in	difficoltà	gli	emigranti,	per	lo	più	gente	di	campagna	o	
montanari:	
	

Lo	spettacolo	eran	le	terze	classi,	dove	la	maggior	parte	degli	emigranti,	presi	dal	mal	di	mare,	giacevano	
alla	rinfusa,	buttati	attraverso	alle	panche	in	atteggiamenti	di	malati	o	di	morti,	coi	visi	sudici	e	i	capelli	
rabbuffati,	in	mezzo	a	un	grande	arruffio	di	coperte	e	di	stracci.	Si	vedevan	delle	famiglie	strette	in	gruppi	
compassionevoli,	con	quell’aria	di	abbandono	e	smarrimento,	che	è	propria	della	famiglia	senza	tetto:	il	
marito	seduto	e	addormentato,	la	moglie	col	capo	appoggiato	sulle	spalle	di	lui,	e	i	bimbi	sul	tavolato,	che	
dormivano	col	capo	sulle	ginocchia	di	tutti	e	due:	dei	mucchi	di	cenci,	dove	non	si	vedeva	nessun	viso,	e	
non	n’usciva	che	un	braccio	di	bimbo	o	una	treccia	di	donne.	Delle	donne	pallide	e	scarmigliate	si	
dirigevano	verso	le	porte	del	dormitorio,	barcollando	e	aggrappandosi	qua	e	là.	(...)	Pareva	che	la	prima	
esperienza	della	vita	inerte	e	disagiata	del	bastimento	avesse	smorzato	in	quasi	tutti	il	coraggio	e	le	
speranze	con	cui	eran	partiti.		

	
	
(mare)	
	
	
4.	Giovedì.	Mangiare	
	
(La	spusa,	ultime	due	strofe.	Pietro	Bianchi	e	Roberto	Maggini,	registrazione	dal	vivo	a	
Comologno)	
	
Sul	Nord-America,	la	nave	descritta	nel	romanzo	Sull'Oceano	di	De	Amicis,	gli	emigranti	non	
partecipavano	certo	ad	abbuffate	da	paese	della	cuccagna,	ma	non	mancava	loro	il	cibo:	
«Quanto	agli	alimenti,	erano	buoni	e	per	un	bastimento	non	c’era	a	che	dire»,	scrive	Mosè	
Bertoni.	Secondo	sua	madre	Giuseppina	«il	cibo	non	era	cattivo,	ma	grasso».	In	ogni	caso	la	
quantità	è	sufficiente,	se	è	vero	che,	come	dice	ancora	Mosè,	«Quanto	ai	fanciulli,	qualche	
vomito	causato	da	indigestione,	perché	mangiavano	come	demoni,	del	resto	niente.	Del	resto	i	
fanciulli	non	soffrono	mai	pel	mare».	
	
Nel	romanzo,	De	Amicis	non	parla	in	dettaglio	dell'alimentazione	degli	emigranti,	ma	nelle	sue	
carte	è	trascritto	un	menu	di	terza	classe:		
	

«Colazione	ore	8	mattina/	5	dì	alla	settimana	caffè	nero	e	gallette/	con	rum	o	alici	e	gallette	con	vino/		
Pranzo	alle	12/	minestra	di	pasta	o	riso/	1	piatto	200	grammi	di	carne/	1	piatto	legumi:	1/4	litro	[di	vino]	
ciascuno/Cena/	Un’ora	prima	del	tramonto/	200	g.	di	carne	o	stufato/	con	patate,	o	arrosto	con	insalata	o	
pesci/	1/4	litro	[di	vino]/	Domenica	1	piatto	frutta	e	1/2	litro	vino».	

		
In	un	Manuale	dell’emigrante	italiano	all’Argentina	del	primo	Novecento	si	indicano	razioni	
giornaliere	ancora	più	abbondanti:	700	g	di	pane	fresco,	250	g	di	carne	fresca	o	200	di	carne	
in	conserva,	120	g	di	baccalà,	50	g	di	tonno	sott’olio,	30	g	di	acciughe	salate,	200	g	di	patate,	



120	g	di	riso,	50	g	di	piselli	o	fagioli,	100	g	di	pasta	per	brodo	o	160	quando	si	tratta	di	pasta	al	
sugo,	20	o	30	g	di	olio	d’oliva,	50	g	di	formaggio,	mezzo	litro	di	vino	o	tre	quarti	di	litro	
quando	si	servono	sardine	invece	del	caffè.		
	
Forse	le	quantità	promesse	non	venivano	rispettate	e	la	dieta	reale	era	un	po'	meno	ricca.	(E	
bisogna	tener	conto	che	a	causa	del	mal	di	mare	parecchio	cibo	veniva	vomitato).	In	ogni	caso,	
buona	parte	degli	emigranti	di	fine	'800	si	sono	trovati,	nel	corso	del	loro	viaggio	
transoceanico,	di	fronte	a	un'abbondanza	a	cui	non	erano	abituati.	Per	chi	veniva	da	una	vita	
di	fame	e	carestia	–	non	è	il	caso	dei	Bertoni	ma	di	molti	contadini	italiani	presenti	sulla	nave	
–	già	il	fatto	di	mangiare	regolarmente	tre	volte	al	giorno	era	una	novità	benedetta.	Per	molti	
emigranti	la	dieta	del	bastimento	è	un'anticipazione	di	quel	rovesciamento	delle	consuetudini	
alimentari	che	avrebbero	vissuto	in	Brasile	o	in	Argentina,	dove	la	carne,	prima	solo	sognata,	
sarebbe	stata	a	portata	di	dente	anche	per	i	poveri.		
	
Aquilino	Vanina	di	Biasca,	imbarcatosi	per	l'America	nel	1789,	ricorda	addirittura	il	viaggio	
come	una	piacevole	passeggiata	domenicale:	
	

Alla	mattina	il	caffè	e	pane	in	quantità	e	pane	migliore	del	nostro,	a	mezzo	giorno	il	brodo	e	la	carne	con	
un	bicchier	di	vino	a	testa	e	la	sera.	È	un	vapore	molto	netto.	Io	solo	posso	dire	che	non	ho	mai	vomitato,	
mai	malor	di	testa	né	niente	(...)	posso	proprio	dire	che	la	mia	navigazione	è	stata	come	andare	una	volta	
ai	grotti.	

	
Per	Dante	Righetti	di	Someo,	che	va	in	California	nel	1902,	«I	pasti	erano	abbastanza	
abbondanti,	almeno	per	alcuni	di	noi,	assuefatti	a	vivere	malamente	a	casa	nostra»,	mentre	
Valentino	Sassi	da	Sonvico,	giunto	in	Argentina	cinque	anni	dopo	i	Bertoni,	scrive	che	«Si	
mangia	benissimo,	ma	a	dormire	da	bestia	sono	in	mezzo	a	tutti	i	Calabresi	e	napoletani».	
Certo	non	mancano	esperienze	negative,	come	quella	di	Bettina	Sassi	di	Sonvico,	giunta	in	
Argentina	nel	1901:	
	

Il	viaggio	l'ho	passato	anche	bene,	ma	era	quel	benedetto	mangiare	tanto	sporco,	che	quando	
s'incominciava	bisognava	chiudere	gli	occhi,	e	lì	mangiar	come	fanno	i	porchi	a	dir	la	verità.	

	
Se	De	Amicis	non	parla	di	quel	che	mangiano	gli	emigranti,	è	attento,	fin	dall'imbarco,	a	come	
viene	organizzata	la	distribuzione	del	cibo:	
	

	 via	via	che	salivano,	gli	emigranti	passavano	avanti	a	un	tavolino,	a	cui	era	seduto	l’ufficiale	
Commissario;	il	quale	li	riuniva	in	gruppi	di	mezza	dozzina,	chiamati	ranci,	inscrivendo	i	nomi	sopra	un	
foglio	stampato,	che	rimetteva	al	passeggere	più	anziano,	perché	andasse	con	quello	a	prendere	il	
mangiare	in	cucina,	all’ora	dei	pasti.	

	
E	più	avanti:	
	

Una	parte	dei	passeggeri	intingevano	ancora	le	gallette	nel	caffè	nero,	con	le	gamelle	di	latta	sulle	
ginocchia;	alcuni	lavavano	le	stoviglie	negli	acquai,	o	distribuivano	l’acqua	dolce	al	loro	rancio	coi	così	
detti	bidoni,	della	forma	di	coni	tronchi,	dipinti	di	rosso	e	di	verde;	gli	altri	stavano	accovacciati	lungo	i	
parapetti,	nelle	positure	proprie	dei	contadini,	abituati	a	riposar	sulla	terra,	o	passeggiavano	con	le	mani	
in	tasca,	come	la	domenica	sulla	piazza	del	villaggio.	

	
Gli	emigranti	devono	quindi	organizzarsi	in	gruppi	–	in	ranci	–	per	ritirare	e	in	parte	
preparare	i	viveri	in	condizioni	difficili.	Una	ventina	di	anni	prima	Virgilio	Rotanzi	di	Peccia	
spiegava	che	«i	viveri	mi	furono	consegnati	buoni	ed	abbondanti,	ma	si	faceva	grande	fatica	
per	cucinarli,	essendovi	soli	12	fornelli	per	circa	250	persone».	Non	sappiamo	di	che	strutture	
disponessero	i	viaggiatori	del	Nordamerica,	ma	una	cosa	è	certa:	erano	per	lo	più	le	donne	a	
farsi	carico	degli	aspetti	organizzativi	legati	al	mangiare:	«Di	giorno	siamo	molto	occupate,	sia	
per	i	fanciulli,	sia	per	fare	il	cibo	per	tanta	gente,	e	tutto	senza	comodi»	ricorda	la	sessantenne	



Giuseppina	Bertoni.	Quanto	agli	uomini,	De	Amicis	li	descrive	spesso	a	ciondolare	
distrattamente	sul	ponte	(come	abbiamo	appena	sentito)	o	impegnati	in	discussioni,	anche	
politiche,	in	piccoli	gruppi.	Il	microcosmo	della	nave	ripropone	sia	la	stratificazione	sociale	
della	terraferma	(le	tre	classi	di	passeggeri,	la	gerarchia	del	personale)	sia	la	divisione	
sessuale	dei	compiti.	
	
(René	Marino	Rivero,	Polca	de	Zamora,	traccia	n.	10)	
	
	
5.	Venerdì.	La	durata	
	
(26	giorni	di	nave	a	vapore)	
	

Ventisei	giorni	di	nave	a	vapore	
fino	in	America	noi	siamo	arrivati	
fino	in	America	noi	siamo	arrivati	
abbiam	trovato	né	paglia	né	fieno	
abbiam	dormito	sul	nudo	e	terreno	
come	le	bestie	abbiamo	riposà.	

	
	
La	maggior	parte	delle	versioni	di	questo	noto	canto	d'emigrazione	parla	di	«30	giorni	di	nave	
a	vapore»,	alcune	di	quaranta.	Ho	scelto	questa	lezione	bergamasca,	perché	con	i	suoi	26	
giorni	si	avvicina	di	più	ai	giorni	impiegati	per	giungere	in	Sudamerica	dalla	nave	che	stiamo	
seguendo:	il	Nord-America,	su	cui	viaggiano	Edmondo	De	Amicis	e	la	famiglia	bleniese	dei	
Bertoni.	
Mosè	Bertoni	è	moto	preciso:	«Ci	fermammo	1/2	giorno	a	Marsiglia,	1	e	1/2	a	Gibilterra	e	1	e	
3/4	a	Montevideo;	in	tutto	3	giorni	e	3/4	di	fermata;	aggiungansi	16	giorni	di	viaggio	e	si	avrà	
la	data	del	30,	giorno	del	nostro	arrivo;	non	sbarcammo	però	che	il	31».	Sono	quindi	20	giorni,	
fermate	comprese:	cinque	in	più	di	quei	quindici	pubblicizzati	dalla	compagnia	genovese	
proprietaria	della	nave.	
Il	vapore	permette	di	garantire	un	viaggio	più	regolare,	di	non	rimanere	bloccati	dalle	
frequenti	bonacce.	Nel	romanzo	De	Amicis	racconta	l'incontro	con	un	veliero	italiano	
proveniente	dal	Cile.	È	in	viaggio	da	due	mesi	e	fermo	da	18	giorni	nelle	calme	equatoriali!	
	
(mare)	
	
Dopo	aver	evidenziato,	con	pagine	toccanti,	la	triste	avventura	collettiva	degli	emigranti	del	
bastimento	Nord-America	(o	Galileo,	come	è	chiamato	nel	romanzo),	De	Amicis	non	può	non	
riconoscere	che	in	fondo	questi	che	viaggiano	con	lui,	su	una	nave	veloce	e	sicura,	sono	dei	
privilegiati:	
	

E	ancora	si	potevan	chiamare	fortunati,	per	il	viaggio	almeno,	quegli	emigranti	del	Galileo,	in	confronto	ai	
tanti	altri	che,	negli	anni	andati,	per	mancanza	di	posti	in	stiva,	erano	stati	accampati	come	bestiame	sopra	
coperta,	dove	avevan	vissuto	per	settimane	inzuppati	d’acqua	e	patito	un	freddo	di	morte;	e	agli	altri	
moltissimi	che	avevan	rischiato	di	crepar	di	fame	e	di	sete	in	bastimenti	sprovvisti	di	tutto,	o	di	morir	
avvelenati	dal	merluzzo	avariato	o	dall’acqua	corrotta.	E	n’erano	morti.	E	pensavo	ai	molti	altri	che,	
imbarcati	per	l’America	da	agenzie	infami,	erano	stati	sbarcati	a	tradimento	in	un	porto	d’Europa,	dove	
avevan	dovuto	tender	la	mano	per	le	vie;	o	avendo	pagato	per	viaggiare	in	un	piroscafo,	erano	stati	
cacciati	in	un	legno	a	vela,	e	tenuti	in	mare	sei	mesi;	o	credendo	di	essere	condotti	al	Plata,	dove	li	
aspettavano	i	parenti	e	il	clima	del	loro	paese,	erano	stati	gittati	sulla	costa	del	Brasile,	dove	li	avevan	
decimati	il	clima	torrido	e	la	febbre	gialla.	

	
E	ancor	più	privilegiati	sono	lui	e	Mosè	Bertoni,	benché	in	modo	diverso.	



Lui,	scrittore	affermato,	viaggia	comodamente,	in	prima	classe,	e	raccoglie	il	materiale	per	un	
fortunato	libro	sull'emigrazione	(e	il	primo	frutto	di	questo	lavoro	sarà	il	celeberrimo	
racconto	mensile	di	Cuore,	«Dagli	Appennini	alle	Ande»).	
Mosè	Bertoni	viaggia	tra	gli	emigranti	ma	è	un	emigrante	speciale.	Fugge	l'Europa	più	per	
scelta	consapevole	che	per	disperazione.	Vuole	creare	una	colonia	agricola	e	scientifica	a	
Misiones,	in	una	zona	argentina	di	nuova	colonizzazione.	
Entrambi	sono	attesi,	in	misura	diversa,	come	personaggi	pubblici.	La	Voce	del	Ticino,	il	
giornale	dei	ticinesi	liberali	a	Buenos	Aires,	aveva	dato	la	notizia	già	il	9	marzo,	un	giorno	
prima	della	partenza	della	nave	da	Genova:	
	

Si	attende	prossimo	lo	sbarco	del	noto	De	Amicis,	che	alle	popolari	sue	descrizioni,	vuol	aggiungere	anche	
quella	di	questa	Argentina.	E	sia	sin	d’ora	il	benvenuto,	molto	più	ch’egli	viene	in	compagnia	del	nostro	
distinto	concittadino	Mosè	Bertoni.	

	
De	Amicis	sbarca	a	Montevideo	e	arriva	solo	più	tardi	a	Buenos	Aires,	per	dare	alcune	
conferenze	sul	tema	dell'emigrazione	italiana.	Bertoni	e	i	suoi	continuano	per	Buenos	Aires,	
come	la	maggior	parte	dei	1600	emigranti	stipati	sul	Nord-America,	e	dopo	la	sosta	forzata	
all'Hotel	de	Inmigrantes	intraprendono	il	viaggio	verso	l'interno.	
Forse	sulla	nave	i	due	si	sono	incrociati.	Forse	no,	e	allora	quello	di	queste	zolle	è	il	loro	primo	
incontro.	
	
(René	Marino	Rivero,	La	loca	de	amor,	traccia	n.	9)	
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