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Ho	accettato	la	proposta	di	parlare	dell’attività	storiografica	di	Silvano	Gilardoni	per	due	
motivi:	il	primo	è	qualcosa	che	potrei	chiamare	amicizia	postuma,	il	secondo	semplicemente	
l’incoscienza.	
L’incoscienza	è	facile	da	illustrare:	non	mi	sono	mai	occupato,	se	non	marginalmente,	degli	
scritti	di	Silvano	e	dei	temi	e	periodi	su	cui	ha	portato	l’attenzione.	Se	a	questo	aggiungo	uno	
sguardo	generalmente	distratto	sulla	produzione	storiografica	tout-court,	la	frittata	è	fatta	e	
l’incoscienza	è	palese.	A	favorirla	ha	concorso	l’ampia	libertà	concessami	dalla	redazione1.	
Far	capire	la	vicinanza	postuma	è	più	difficile.	Potrei	cominciare	col	dire	che	pur	avendolo	
incrociato	spesso	–	a	serate	politiche,	nelle	manifestazioni	di	piazza,	in	riunioni	legate	alla	
scuola,	sui	sentieri	musicali	della	Via	Lattea	–	e	pur	avendo	scambiato	qualche	parola	in	più	di	
un’occasione,	non	siamo	mai	entrati	veramente	in	contatto.	Tanto	per	cominciare	non	
abbiamo	mai	insegnato	nella	stessa	scuola,	tranne	un	anno,	sul	finire	degli	Ottanta,	in	cui	ero	
transitato	al	Liceo	di	Lugano	1	prima	di	attestarmi	alla	Scuola	Cantonale	di	Commercio.	Di	
quell’anno	ricordo	ben	poco.	So	però	che	avevamo	voluto	sperimentare,	Silvano	ed	io,	un	
manuale	appena	uscito	che	presentava	un	taglio	intrigante,	un	po’	diverso2.	Alla	fine	entrambi	
avevamo	concluso	che	non	fosse	l’ideale	(come	capita	quasi	sempre	quando	si	sperimenta	un	
manuale);	la	comune	scelta	e	la	comune	conclusione	vorranno	pur	dire	qualcosa.	Ma,	
insomma,	benché	ci	si	incrociasse	spesso	nelle	piazze	rivendicanti,	alle	Feste	del	Lavoratore	e	
in	altre	occasioni	di	natura	politica	e	sindacale,i	contatti	sono	stati	sporadici.	Forse	hanno	
contato	anche	le	diverse	biografie	politiche:	un	cane	sciolto	cresciuto	politicamente	
nell’immediato	post-Sessantotto	annusava	con	diffidenza	sia	il	Partito	del	Lavoro,	con	la	sua	
quadratura	pur	sempre	un	po’	sovietica,	sia	il	successivo	approdo	di	Silvano:	la	
socialdemocrazia	riunificata	sotto	la	bandiera	del	nuovo	PS.	E	poi	provavo	un	senso	di	
soggezione	di	fronte	alla	serietà	di	Silvano	–	del	Silvano	politico,	del	Silvano	insegnante,	del	
Silvano	storico.		
A	questa	percezione	di	distanza	si	è	sovrapposta	una	curiosa	dinamica	di	“subentranza”3.	
Volevo	lasciare	la	Scuola	Cantonale	di	Commercio,	che	mi	era	diventata	indigesta	per	una	
gestione	sempre	meno	empatica	e	sempre	più	tecnocratica,	e	ho	potuto	trovare	un	felice	
approdo	al	Liceo	di	Lugano	1	proprio	grazie	alle	ore	lasciate	libere	dal	neopensionato	Silvano	
Gilardoni.	E	poi	sono	diventato,	per	una	decina	di	anni,	curatore	dell’archivio	di	quel	liceo,	
archivio	che	lui	aveva	creato	e	impostato.	Dopo	tornerò	sull’archivio;	per	il	momento	mi	
limito	a	dire	che	lì	ho	potuto	confrontarmi	con	il	suo	carattere	sistematico,	e	quasi	
spaventarmene.	E	ho	anche	potuto	constatare,	in	un	paio	di	raccoglitori	lasciati	da	Silvano	in	
archivio,	con	che	scrupolosità	valutava,	sulla	base	di	un’articolata	tassonomia,	i	lavori	di	
maturità	dei	suoi	studenti.	Ritrovavo	in	tutto	questo	quel	rigore	che	mi	metteva	un	po’	a	
disagio	e	in	qualche	modo	mi	allontanava.	Solo	più	tardi,	dopo	la	sua	morte	–	essendo	
diventati,	mia	moglie	ed	io,	molto	amici	di	sua	moglie	Donatella	–	ho	cominciato	a	sentirlo	più	
vicino:	in	alcuni	aneddoti,	nei	molti	«anche	il	Silvano	avrebbe	detto...»,	in	una	certa	presenza	

	
1	«Saresti	ovviamente	libero	di	scegliere	l’approccio	che	meglio	ti	aggrada:	dall’analisi	delle	sue	pubblicazioni	e	
ricerche,	al	ricordo	più	personale	da	collega	e	amico	circa	i	centri	d’interesse	storici	di	Silvano,	le	sue	letture,	il	
suo	modo	affrontare	i	temi,	il	suo	interesse	per	l’archivio	del	Liceo,	ecc.».	
2	Roberto	Finzi,	Storia	1.	L’Europa:	dalla	formazione	all’espansione	al	di	là	degli	oceani,	Bologna	1987.	
3	La	parola	non	è	registrata	dalla	Crusca	ed	è	pure	brutta.	Era	tuttavia	usata	nell’Ottocento	in	ambito	medico	e	
notarile,	e	recentemente	lo	è	in	materia	locativa.	



nell’assenza.	E	a	coglierne	alcuni	aspetti,	come	la	sottile	ironia,	su	cui	non	mi	ero	mai	
soffermato.	A	conoscerlo	un	po’	meglio,	insomma.	
Eppure	non	erano	mancati	promettenti	momenti	di	contatto	rimasti	poi,	come	spesso	
purtroppo	capita,	senza	seguito.	Cercando	tracce	di	questa	labile	relazione,	ho	trovato	in	casa	
solo	tre	brevi	scritti:	due	di	Silvano	e	uno	mio.	Rivedendoli	alla	luce	dell’oggi	credo	che,	nella	
loro	brevità	e	marginalità,	due	di	questi	dicano	parecchio	di	Silvano,	e	quindi	mi	ci	appiglio	
per	avviare	il	discorso.	
Comincio	da	un	suo	biglietto	del	gennaio	1996:	
	
Cari	Patrizia	e	Danilo,	
mi	avete	regalato	mezz’ora	di	irrefrenabile	ilarità	che,	partita	dallo	studio	a	pianterreno,	è	poi	arrivata	fino	in	
cucina	al	secondo	piano.	Un	dono	augurale	per	il	nuovo	anno	veramente	apprezzato,	grazie	per	esso	anche	ai	
vostri	allievi...	(...)	Non	sapevo	del	“licenziamento”	dalla	Sinistra.	A	me	non	è	mai	veramente	sbocciata	la	voglia	di	
contribuirvi	e	collaborarvi.	
Un	caro	saluto	con	l’augurio	di	vedervi	presto	(ma	non	come	genitore...).	
	
Le	ultime	parole	richiamano	il	fatto	che	in	quell’anno	avevo	tra	i	miei	studenti	una	delle	sue	
figlie,	in	quel	primo	anno	un	po’	refrattaria	allo	studio	(come	docente	di	classe	avevo	chiesto	
un	colloquio	con	i	genitori,	e	così	ci	siamo	trovati	per	parlarne,	entrambi	un	po’	imbarazzati	
del	nostro	ruolo).	Con	un	po’	di	audacia	gli	avevo	poi	fatto	avere,	appunto	tramite	la	figlia,	un	
florilegio	di	estratti	dai	lavori	scritti	dei	nostri	allievi,	che	avevamo	messo	assieme	come	
augurio	di	buon	anno	per	qualche	collega	e	amico.	Quattro	pagine	da	cui	traggo	qualche	
esempio	tra	i	più	brevi:	
	
Zwingli	disse	che	durante	il	sacramento	dell’Eucarestia	non	avviene	nessuna	transumanza.	
	
L’alfabeto	cirillico	è	la	semplificazione	dell’alfabeto	gratillico,	introdotto	presso	i	popoli	slavi	da	Cirillo	e	
Misogeno.	
	
Gli	europei	trattavano	i	negri	come	se	fossero	dei	mongoli.	
	
La	legge	deve	stabilire	leggi	solo	nel	caso	in	cui	non	ci	sono	vie	di	scampo.	
	
I	Vichinghi,	molto	probabilmente	sono	arrivati	prima	di	Colombo	in	America,	ma	ritornati	in	patria,	non	dissero	
nulla.	
	
Per	quella	sorta	di	timore	reverenziale	di	cui	parlavo	prima,	ci	avevamo	pensato	un	po’	prima	
di	far	giungere	anche	a	Silvano	questa	raccolta.	Ma	poi	mi	sono	sentito	dire	«non	abbiamo	mai	
sentito	il	papà	ridere	così	tanto».	E	certamente,	ridendo	delle	castronerie	impagabili	dei	nostri	
studenti,	aveva	guardato	con	compassionevole	ironia	alla	comune	condizione	del	docente	di	
storia,	e	del	docente	in	generale,	illustrata	qui	nel	suo,	forse	solo	apparente,	fallimento	(la	
nostra	antologia	augurale	si	intitolava	infatti	Lezioni	di	storia,	1989-1995	e	non,	che	so	io,	
Sollazzevoli	bestialità).	Detto	dell’irrefrenabile	ilarità,	tocco	rapidamente	la	coda	di	quel	breve	
biglietto	–	in	cui	si	accenna	al	nostro	“licenziamento”	dalla	«Sinistra»4	–	per	segnalare	la	
mancanza	di	affetto	di	Silvano	per	quell’avventura	editoriale:	può	essere	un	dato	interessante	
nel	quadro	di	una	sua	biografia	politica5	(ed	è	anche	un	nostro	punto	in	comune).	

	
4	Dal	novembre	del	1994	avevo	collaborato	alla	«Sinistra»,	curando	con	un	gruppo	di	amici	–	Patrizia	Candolfi,	
Michele	dell’Ambrogio,	Corrado	Fontana,	Claudia	Patocchi	e	Fabio	Pusterla	–	uno	spazio	intitolato	abitualmente	
«mass	media».	Sul	finire	del	1995	questa	collaborazione	si	era	bruscamente	interrotta,	dopo	qualche	attrito	con	
la	direttrice	del	settimanale	(un	paio	di	articoli	avevano	criticato	apertamente	la	linea	editoriale).	Evidentemente	
dovevamo	aver	fatto	cenno	a	questa	vicenda	nel	biglietto	che	accompagnava	il	florilegio	augurale.	
5	«La	Sinistra»,	settimanale	socialista,	ha	iniziato	le	pubblicazioni	nell’ottobre	del	1994	e	ha	cessato	di	esistere	
nel	dicembre	del	1997.	Anche	Silvano	vi	aveva	collaborato	occasionalmente.	Uno	dei	tre	documenti	



	
Un	altro	documento	che	ho	trovato	è	un	mio	scritto	del	21	gennaio	1990,	in	cui	gli	mando	un	
paio	di	osservazioni	in	merito	a	una	sua	recensione	al	mio	Sguardo	del	vescovo,	apparsa	su	«Il	
Lavoratore»6.	È	l’occasione	per	segnalare	innanzitutto	come	l’elenco	delle	recensioni	
(storiografiche)	di	Silvano	Gilardoni	apparso	sul	numero	147	dell’«Archivio	storico»	andrebbe	
ampliato	tenendo	conto	anche	di	quanto	ha	scritto	al	di	fuori	delle	riviste	strettamente	
storiche,	e	penso	in	primo	luogo	proprio	al	«Lavoratore»7.	E	poi	per	mettere	il	luce	un	tema	
centrale	negli	interessi	storiografici	di	Silvano.	Nel	suo	articolo,	dopo	aver	dato	spazio	ad	
alcuni	miei	rilievi	sulla	visita	ottocentesca	del	vescovo	Romanò,	affermava:	
	
Anche	in	questo	caso,	il	nodo	tra	religione	e	politica	può	esser	colto	trattandosi	del	XIX	secolo.	Baratti	invece	non	
può	addentrarsi	in	questo	nodo	per	i	secoli	della	dominazione	landvogtesca.	Che	nel	suo	titolo	egli	precisi	
trattarsi	di	una	pieve	«svizzera»	è	del	tutto	superfluo	perché	nel	suo	lavoro	di	questa	diversità	di	dominazione	
politica	non	v’è	traccia.		
	
«È	vero:	nel	titolo	l’aggettivo	“svizzera”	ha	un	valore	puramente	geografico»,	gli	avevo	scritto,	
precisando	poi	che	il	mio	sguardo	cercava	altro,	e	che	le	fonti	su	cui	avevo	lavorato	nemmeno	
si	prestavano	a	cogliere	il	“nodo	tra	religione	e	politica”.	Non	mi	addentro	nella	questione	
perché	qui	mi	preme	unicamente	sottolineare	il	peso	che	aveva	per	Silvano	quell’aggettivo,	da	
me	tranquillamente	utilizzato	come	semplice	indicazione	geografica	(soprattutto	a	uso	del	
lettore	italiano	che	non	sapesse	dove	collocare	la	pieve	di	Agno).	Parte	dei	suoi	lavori,	a	
cominciare	dalla	sua	tesi	di	laurea	in	storia	contemporanea	del	1968,	ruota	infatti	attorno	alla	
“questione	nazionale”	nel	Ticino,	alla	contrapposizione	tra	elvetismo	e	italianità,	alle	
definizioni	antinomiche	di	Svizzera	italiana	o	di	Italia	svizzera.	Ricordo	qui,	oltre	alla	tesi	
appena	citata	(poi	pubblicata	su	questa	rivista8),	la	sua	introduzione	al	libretto	di	Emilio	
Motta,	Come	rimanesse	svizzero	il	Ticino	nel	1798,	o	un	suo	breve	intervento	in	una	
miscellanea	centrata	sul	tema	dell’identità	cantonale,	intitolato	Il	Ticino:	Italia	svizzera	e	non	
Svizzera	del	sud9.	Ma	il	tema	risuona	anche	nella	prima	parte	del	suo	articolo	Alla	ricerca	di	
Guido	Pedroli	“ticinese”,	in	cui	afferma	tra	l’altro	che	proprio	la	lettura	di	Pedroli	l’aveva	
portato	a	scegliere	l’argomento	della	sua	tesi	di	laurea10.	
	

	
“gilardoniani”	che	abbiamo	in	casa	è	il	dattiloscritto	di	una	segnalazione	bibliografica	(33	righe	in	colonna)	con	
questa	annotazione	in	calce:	«Carissimi,	ecco	il	testo	intero,	“brutalizzato”	dalla	redazione	sinistra.	(...)	Silvano	
19.11.94»	(si	trattava	di	trafiletto	su	L’Arca	di	Mosè,	apparso	nella	“vetrinetta”	della	«Sinistra»	il	giorno	
precedente;	era	stato	amputato	scriteriatamente,	vanificando	in	gran	parte	il	lavoro	del	recensore).	Qui	si	era	al	
numero	6.	Silvano	aveva	scritto	un	paio	di	segnalazioni	per	i	numeri	precedenti.	Un	paio	d’altre	usciranno	nella	
primavera	del	1995.	
6	S[ilvano]	G[ilardoni],	Lo	sguardo	del	vescovo,	«Il	Lavoratore»,	19	gennaio	1990	(il	testo	recensito	è	D.	Baratti,	Lo	
sguardo	del	vescovo.	Visitatori	e	popolo	in	una	pieve	svizzera	della	diocesi	di	Como:	Agno,	XVI-XIX	sec.,	Comano	
1989).	
7	S.	Barberis,	Bibliografia	storica	di	Silvano	Gilardoni,	AST	147	(2010),	121-124.	Silvano	era	stato	per	anni	
redattore	responsabile	del	settimanale	del	Partito	svizzero	del	lavoro,	«Il	Lavoratore».	Se	manca	un	elenco	dei	
suoi	contributi	pubblicati	su	quel	foglio,	abbiamo	invece	quello	degli	articoli	usciti	su	«Verifiche»,	riguardanti	in	
prevalenza	la	politica	scolastica	e	culturale	(Marco	Gianini,	Silvano	per	Verifiche,	«Verifiche»,	dicembre	2010,	8-
9).	
8	Pubblicata,	«senza	variazioni	di	rilievo»,	tre	anni	dopo:	Italianità	ed	elvetismo	nel	Canton	Ticino	negli	anni	
precedenti	la	prima	guerra	mondiale,	AST	45-46	(1971),	3-84.	
9	In	Identità	in	cammino,	a	cura	di	R.	Ratti	e	M.	Badan,	Locarno/Bellinzona,	1996,	161-165.	E	non	a	caso	gli	è	stata	
affidata	la	redazione	di	alcune	voci	del	Dizionario	storico	della	Svizzera	attinenti	a	questi	temi	(L’Adula,	
Irredentismo,	Italianità,	Rivendicazioni	ticinesi,	Svizzera	italiana).	
10	In	AA.	VV.,	Guido	Pedroli	“storico”.	Quale	storia?,	[Bellinzona]	1993,	25-39.	



In	fondo	Silvano	ha	scritto,	dopo	la	tesi,	un	solo	testo	di	ampio	respiro:	la	ricerca	intitolata	Gli	
intellettuali	ticinesi	e	la	modernizzazione,	di	cui	è	stato	pubblicato,	postumo,	un	solo	capitolo11.	
Per	il	resto	siamo	di	fronte	a	scritti	relativamente	brevi	–	interventi	in	convegni,	introduzioni,	
recensioni	–	in	cui	peraltro	non	manca	il	respiro	della	storia,	come	vedremo.	Questa	misura	è	
legata	al	suo	triplice	e	costante	impegno	–	di	docente	a	tempo	pieno,	di	militante	politico,	di	
storico	–	che	non	gli	consentiva	di	dedicarsi	oltre	alla	ricerca.	E	infatti,	in	coda	all’introduzione	
della	ricerca	appena	ricordata,	ringrazia	la	sezione	culturale	del	DIC	«per	l’opportunità	offerta	
a	un	insegnante	in	servizio	permanente	effettivo	di	nuovamente	cimentarsi	con	la	pratica	
dell’indagine	storica»12.	
«La	ricerca	storica	è	la	via	dell’intellettuale	Pedroli	per	fornire	al	politico	la	conoscenza	della	
realtà	da	modificare»	–	scriveva	Silvano	dell’autore	de	Il	socialismo	nella	Svizzera	italiana,	
1880-1922	–,	ritenendo	che	«Pedroli,	pur	cimentandosi	con	buoni	risultati	nella	indagine	del	
passato	recente,	non	è	tanto	uno	storico	quanto	piuttosto	un	“filosofo	critico”	della	politica	
ticinese»13.	Anche	nel	caso	di	Silvano	Gilardoni	c’è	sicuramente	una	stretta	interrelazione	tra	
indagine	storica	e	militanza	politica,	ma	la	prima	non	è	in	funzione	della	seconda	(a	proposito	
del	suo	costante	impegno	politico,	che	l’ha	visto	assumere	anche	cariche	ufficiali	come	quella	
di	segretario	del	Partito	del	Lavoro	o	di	consigliere	comunale,	mi	sono	fatto	l’idea	che	fosse	
accompagnato	da	una	salutare	capacità	di	distacco,	che	fosse	dettato	più	da	un	senso	di	
dovere	civico	che	dall’identificazione	in	una	missione	palingenetica).	Gli	interessi	storici	di	
Silvano,	oltre	che	dalle	sue	pubblicazioni,	sono	testimoniati	dai	molti	corsi	e	seminari	a	cui	ha	
partecipato,	documentati	nelle	«domande	di	partecipazione	a	corsi	di	aggiornamento	e	
perfezionamento»	conservate	nell’archivio	del	liceo	dove	insegnava.	Ecco	un	elenco	
incompleto	degli	anni	Novanta:	Europa	e	Mediterraneo	nel	Medioevo	e	nella	prima	Età	
moderna:	l’osservatorio	italiano	(San	Miniato,	1990),	L’Europe	en	actes:	la	Suisse	et	le	
mouvement	européen	(Ginevra,	1992),	Cultura	d’élite	e	cultura	popolare	nell’arco	alpino	tra	
’500	e	’600	(Ascona,	1993),	Teoria	e	storia	del	XX	secolo	(Riva	del	Garda,	1993),	Il	tempo	libero.	
Economia	e	società.	«Loisirs,	leisure,	tiempo	libre,	Freizeit».	Secoli	XIII-XVIII	(Prato,	1994),	
Lombardia	e	Ticino.	Diplomazia,	politica	e	società	alla	fine	del	Medioevo	(Bellinzona,	1996),	
L’uomo	e	la	foresta.	Secoli	XIII-XVIII	(Prato,	1996),	Vita	religiosa	e	identità	politiche:	
universalità	e	particolarismi	nell’Europa	del	Tardo	Medioevo	(San	Miniato,	1996),	Mémoire	et	
histoire	(Les	Geneveys-sur-Coffrane,	1997),	Interdisciplinarité-trasversalité	(Ginevra,	1998),	
Commemorazione	e	didattica	della	storia	istituzionale	(Tramelan,	1998).	Un	“novecentista”	con	
interessi	ad	ampio	spettro	e	attratto	dalla	storia	medievale.	Del	resto	per	cogliere	questa	
apertura	di	orizzonti	basta	dare	un’occhiata	alla	sua	biblioteca,	in	cui	è	sì	predominante	la	
pubblicistica	su	Otto	e	Novecento	(e	sul	Ticino),	ma	in	cui	abbondano	studi	legati	ad	altre	
epoche	storiche14,	affiancati	da	una	vasta	raccolta	di	opere	letterarie,	italiane	e	non.	
	

	
11	S.	Gilardoni,	Gli	intellettuali	ticinesi	e	la	modernizzazione.	Elementi	per	una	storia	della	vita	culturale	nel	
Cantone	Ticino	degli	anni	Cinquanta,	dattiloscritto	(310	pagine),	1996.	Il	quinto	capitolo	è	stato	pubblicato	su	
AST	(147)	5-40	con	il	titolo	La	transizione	identitaria	nel	Ticino	degli	anni	Cinquanta.	Anche	l’intervento	al	
seminario	«Fermenti	culturali	nel	Ticino	degli	anni	Cinquanta»	tenutosi	nel	marzo	del	2004	–	S.	Gilardoni,	La	
politica	culturale	di	Brenno	Galli	fra	progetti,	resistenze	e	fratture,	AST	(136)	217-236	–	affonda	le	sue	radici	in	
quella	ricerca.		
12	Gli	intellettuali	ticinesi,	cit.	(il	lavoro	è	frutto	di	una	borsa	di	ricerca	cantonale	per	gli	anni	1993/4	e	1994/5).	
Nel	1971	Silvano	aveva	lasciato	il	ginnasio	di	Locarno	per	il	liceo	anche	per	la	maggior	vicinanza	con	Milano,	
«dove	auspicavo	un	po’	velleitariamente	di	proseguire	nella	ricerca	storica,	grazie	a	un	incarico	di	lavoro	presso	
l’Istituto	di	storia	del	movimento	della	liberazione	in	Italia»	(S.	Gilardoni,	1971-1974.	Tre	anni	della	mia	vita	di	
insegnante,	in	AA.VV.	C’era	una	volta	il	professore.	L’identità	del	docente	liceale	e	i	cambiamenti	intervenuti	negli	
ultimi	decenni	del	secolo	scorso,	a	cura	di	Michela	Maiocchi	e	Gianfranco	Pescia,	Bellinzona	2012,	80).	Ma	poi	la	
scuola,	i	figli,	il	partito...	
13	Guido	Pedroli	“storico”,	35	e	37.	
14	Molto	presente	è	la	collana	«Histoire	de	l’Humanité»	dell’editore	Albin	Michel.	



Gli	ambiti	più	importanti	nella	sua	produzione	storiografica	sono	ben	sintetizzati	dalla	
redazione	dell’«Archivio	storico	ticinese»	nelle	pagine	che	la	rivista	gli	aveva	dedicato	un	anno	
dopo	la	sua	improvvisa	scomparsa:	«i	rapporti	tra	politica	e	cultura,	il	ruolo	degli	intellettuali,	
le	tracce	della	memoria	collettiva	nello	spazio	pubblico,	l’insegnamento	e	la	formazione,	
nonché	l’impegno	per	conservare	e	promuovere	il	patrimonio	archivistico»15.		
	
Un	bell’esempio	in	cui	si	fondono	attenzione	alla	promozione	del	patrimonio	archivistico	e	
interesse	per	il	ruolo	degli	intellettuali	e	i	rapporti	tra	politica	e	cultura	è	la	sua	recensione	al	
carteggio	tra	Brenno	Bertoni	e	Francesco	Chiesa16,	che	si	apre	così:	
	
Chi	ha	cercato	di	fare	storia	del	Novecento	ticinese,	negli	anni	sessanta,	ha	dovuto	rassegnarsi	per	lungo	tempo	a	
fare	a	meno	di	documenti	privati,	carteggi,	minute.	Non	esistevano	infatti	fondi	archivistici	accessibili	ai	
ricercatori,	né	di	letterati,	né	di	uomini	politici,	né	di	partiti;	al	massimo	se	ne	sussurrava	o	sospettava	l’esistenza,	
da	qualche	parte,	in	casa	di	qualche	erede	o	di	qualche	segretario,	e	chi	tentava	di	saperne	di	più	si	imbatteva	in	
reticenze,	smentite	e	dinieghi.	
Dalla	metà	degli	anni	ottanta	la	situazione	sta	lentamente	cambiando	[...]	Il	cambiamento	è	tuttavia	ancora	solo	
parziale,	molto	parziale.	Fondi	importanti	restano	sottratti	alla	ricerca	storiografica	libera	[...].	Non	resta	allora	
che	ammettere	la	presenza	di	una,	robusta,	traccia	di	quel	continuismo	che	impedisce	e	frena	l’accesso	degli	
studiosi	alle	carte	private	che	pur	si	riferiscono	ad	epoche	ormai	lontane,	a	decorsi	limiti	di	embargo	archivistico.	
Questa	lunga	premessa	mi	è	parsa	necessaria	per	spiegare	l’appetito,	per	non	dire	la	golosità	con	cui	lo	storico	
contemporaneista	locale	ha	affrontato	l’assaggio	di	un	volume	annunciante	un	carteggio	quarantennale	fra	due	
protagonisti	della	scena	politica	e	culturale	ticinese	della	prima	metà	del	Novecento17.	
	
L’appetito,	la	golosità,	si	possono	cogliere	sfogliando	l’esemplare	di	Silvano	–	che	ho	potuto	
avere	tra	le	mani	–	fitto	di	sottolineature,	annotazioni	e	punti	di	domanda.	Interventi	alacri	
sulla	pagina,	che	lasciano	immaginare	una	lettura	vorace	quanto	attenta.	Ma	l’appetito	resta	
parzialmente	insoddisfatto:	
	
...	è	un	peccato,	veramente	un	peccato,	prima	di	tutto	che	il	curatore	si	sia	fissato	unicamente	sul	tema	della	
controversa	interpretazione	dell’italianità,	che	certamente	è	il	maggiore	tema	di	dissidio	tra	i	due	interlocutori,	
ma	che	non	è	il	solo	tema	di	interesse	storico	emergente	dalle	lettere.	Anzi,	proprio	il	carattere	confidenziale	dei	
documenti,	del	Bertoni	soprattutto,	avrebbe	imposto	un’operazione	finora	assai	poco	praticata,	quella	di	una	
contestualizzazione	della	questione	dell’italianità	nel	più	ampio	ambito	ideologico	personale	dei	singoli	autori18.	
	
Per	finire,	dopo	aver	mostrato,	attraverso	una	serie	di	esempi,	interessi	e	limiti	della	
pubblicazione,	Silvano	conclude	con	questa	bilanciata	sentenza:	«Non	diremo,	come	pure	han	
scritto	altri,	che	siamo	di	fronte	a	un’occasione	mancata.	I	documenti	ci	sono,	sono	pubblicati,	
ci	si	può	lavorare	sopra»19.	
	
Dopo	questa	recensione	significativa,	voglio	portare	l’attenzione	su	un	librino	che	raccoglie,	
con	qualche	modifica,	una	serie	di	articoli	pubblicati	sulla	«Regione	Ticino»:	Impronte	di	
memoria20.	Silvano	ci	avverte	subito	della	natura	giornalistica	e	divulgativa	della	raccolta:	
	
Il	lettore	vedrà	da	sé	che	non	trova	qui	uno	studio	vero	e	proprio,	ma	solamente	un’incursione	veloce,	come	può	
essere	un	assemblaggio	di	articoli	di	giornale,	nelle	pratiche	memoriali	in	uso	nel	nostro	cantone	nei	due	secoli	

	
15	Un	omaggio	a	Silvano	Gilardoni,	AST	147	(2010),	3.	
16	Brenno	Bertoni	e	Francesco	Chiesa,	Carteggio	1900-1940,	a	cura	di	Giovanni	Orelli	e	Diana	Rüesch,	Lugano	
1994.	La	recensione	è	in	AST	(116)	1994,	255-8.	
17	AST	(116),	255-6.	Nelle	parti	che	ho	tagliato	Silvano	porta	vari	esempi	di	fondi	archivistici	privati	emersi	dalle	
nebbie	e	di	carte	ancora	inaccessibili	negli	anni	’90.	
18	Ibidem,	257.	
19	Ibidem,	258.	Il	riferimento	è	all’articolo	di	Pierre	Codiroli,	Ricercando	l’identità,	«Corriere	del	Ticino»,	8	
novembre	1994,	ben	più	feroce	nei	confronti	di	quella	pubblicazione.	
20	S.	Gilardoni,	Impronte	di	memoria,	Bellinzona	2004.	



trascorsi	[...].	L’autore	sarà	contento	se	questo	libretto	aiuterà	qualcuno	ad	affinare	lo	sguardo,	ad	accorgersi	di	
presenze	rese	invisibili	dall’abitudine	e	cancellate	dalla	fretta21.	
	
Un’incursione	veloce,	certo,	che	volge	però	lo	sguardo	–	una	novità	per	il	Ticino	–	su	un	campo	
di	indagine	che	negli	anni	precedenti	era	stato	fecondamente	arato	in	Francia	e	che	viene	
associato	a	Pierre	Nora,	figura	di	spicco	della	terza	generazione	della	scuola	delle	Annales.	Gli	
articoletti	delle	Impronte	di	memoria,	pur	nella	loro	brevità,	richiamano	non	solo	nel	nome	
l’opera	di	riferimento	coordinata	da	Nora,	i	tre	volumi	collettanei	intitolati	Les	lieux	de	
mémoire.	Certo	lì	il	terreno	di	indagine	è	ben	più	ampio	–	spazia	dai	monumenti	ai	morti	ai	
proverbi	popolari,	dai	nomi	delle	strade	alle	esposizioni	coloniali,	dalla	Marsigliese	al	
paesaggio	dipinto,	abbracciando	il	materiale	e	l’immateriale	in	quasi	cinquemila	pagine	–	ma	
nel	suo	piccolo,	e	leggendo	Ticino	al	posto	di	Francia,	anche	la	raccolta	di	Silvano	potrebbe	
essere	così	introdotta:	
	
L’histoire	que	produit	l’étude	polyphonique	de	ces	lieux	ne	ressemble	à	aucune	autre:	modeste	et	pourtant	
ambitieuse,	traditionnelle	en	même	temps	que	très	nouvelle.	Pas	tout	à	fait	une	histoire	de	France,	mais,	entre	
mémoire	et	histoire,	l’exploration	sélective	et	savante	de	notre	héritage	collectif,	qui	tire	sa	justification	la	plus	
vraie	de	l’émotion	qu’éveille	encore	en	chacun	d’entre	nous	un	reste	d’identification	vécue	à	ces	symboles	à	demi	
effacés22.	
	
Sono	Impronte	di	pietra	che	richiamano	eventi	di	riconosciuta	importanza	storica,	come	
l’autonomia	cantonale	e	le	due	guerre	mondiali,	ma	anche	qualche	fait	divers	come	l’incidente	
ferroviario	del	1924	ad	Arbedo,	e	fanno	riemergere	una	fitta	galleria	di	personaggi	(tra	questi	
Giovanni	Antonio	Marcacci,	Ambrogio	Bertoni,	Francisco	Ferrer	y	Guardia,	Aurelio	Bacciarini,	
Augusto	U.	Tarabori).	In	poche	righe	Silvano	cerca	di	dar	conto	non	solo	dell’oggetto	
raffigurato	da	dimenticati	scultori	e	lapicidi,	ma	anche	di	illuminare	il	contesto	che	ha	
prodotto	queste	schegge	di	memoria	collettiva	e	di	coglierne	gli	elementi	conflittuali:	perché	
la	memoria	collettiva	–	va	ribadito	in	quest’epoca	di	populismo	dilagante	e	della	retorica	che	
lo	accompagna	–	è	sì	collettiva,	ma	non	di	tutti,	o	non	uguale	per	tutti.	E	la	memoria	
pietrificata	va	confrontata	con	la	storia,	come	nel	caso	della	nota	iscrizione	sulla	base	
dell’obelisco	di	Piazza	Indipendenza	a	Lugano	(LIBERI	E	SVIZZERI/	IL	MOTTO	DEI	LUGANESI	NEL	
1798/	UN	SECOLO	DOPO/	RIPETONO	ESULTANTI	I	TICINESI/	E	TRAMANDANO	AI	FIGLI/C.Q.M.):	
	
Storia	e	memoria	talvolta	non	vanno	d’accordo.	La	memoria	coltivata	cent’anni	dopo	ha	ben	presente	la	realtà	
politica	tardo-ottocentesca,	non	ricorda	l’incertezza	di	destini	possibili	negli	anni	dell’espansionismo	
rivoluzionario	francese,	non	esita	a	forzare	i	termini	della	situazione.	Il	monumento	pone	l’accento	sulla	
contrapposizione	tra	Svizzera	e	Italia,	non	su	quella	tra	rivoluzione	e	conservazione.	La	celebrazione	è	sì	
formalmente	quella	dell’indipendenza,	di	fatto	è	un’espressione	di	forte	patriottismo	elvetista	che	si	esprime	nel	
monumento	con	l’omissione	del	dato	che	Lugano	era	in	quel	momento	dipendente	dagli	Svizzeri23.	
	

	
21	Ibidem,	9	e	10.	Di	lì	a	poco,	proprio	a	seguito	di	questo	libretto,	gli	verrà	chiesto	di	occuparsi	dei	monumenti	
memoriali	della	sinistra	in	Ticino:	S.	Gilardoni,	Momenti	e	pratiche	memoriali	nel	movimento	operaio	ticinese,	in	
AA.	VV.,	La	Befana	Rossa.	Memoria,	sociabilità	e	tempo	libero	nel	movimento	operaio	ticinese,	a	cura	di	Marco	
Marcacci,	Bellinzona	2005,	89-106.	E	qui	può	passare	dall’«incursione	veloce»	a	un	discorso	più	articolato.	
22	Les	lieux	de	mémoire,	sous	la	direction	de	Pierre	Nora,	Paris	1997,	20.	
23	Impronte	di	memoria,	p.	28.	Anche	nell’introduzione	al	testo	di	Emilio	Motta	del	1888	–	introduzione	in	cui	
ragiona	sulle	differenti	letture	del	1798	–	Silvano	sottolinea	l’interpretazione	fuorviante	proposta	da	questo	
monumento,	quando	accenna	all’«inaugurazione	della	lapide	collocata	il	22	ottobre		1899	per	volontà	della	
colonia	ticinese	di	Buenos	Aires,	che	trasformava	il	volontario	luganese	Taglioretti,	da	difensore	dell’ancien	
régime	balivale	in	martire	per	l’indipendenza	del	paese»	(E.	Motta,	Come	rimanesse	svizzero	il	Ticino	nel	1798,	
Bellinzona	1992,	17,	nota	15).	Tra	le	due	pubblicazioni,	Silvano	aveva	organizzato,	con	Gianni	Tavarini,	un	corso	
di	aggiornamento	per	i	docenti	di	storia	dal	titolo	1798,	1848,	anniversari,	commemorazioni:	occasioni	di	
apprendimento	della	storia?	(Liceo	di	Lugano	1,	27-28	agosto	1998).	



E	qui	siamo	tornati	a	uno	dei	centri	di	interesse	di	Silvano	Gilardoni.	Le	relazioni	tra	Svizzera	
e	Italia	emergono	anche	in	altri	luoghi	di	memoria	repertoriati	in	questa	raccolta.	
Particolarmente	interessante	è	quello	dell’atrio	della	stazione	di	Chiasso:	
	
Due	donne,	con	i	seni	scoperti,	inginocchiate	fianco	a	fianco,	abbracciate	(quella	che	sta	a	destra,	a	capo	scoperto,	
tiene	la	mano	sinistra	sulla	spalla	della	compagna)	guardano	verso	il	viaggiatore	in	arrivo.	Un	cartellino	recente	
spiega,	in	italiano	e	in	tedesco,	che	l’opera	raffigura	“Svizzera	e	Italia”	ed	è	stata	eseguita	nel	1932	da	Margherita	
Osswald-Toppi	[...].	La	statua	quindi	è	un	monumento:	all’amicizia	delle	due	nazioni,	dei	due	popoli.	E,	crediamo,	
un	monumento	che	simboleggi	la	stretta	amicizia	fra	due	popoli	sia	una	rarità	notevole24.	
	
Quest’ultima	osservazione	è	stata	ripresa	anche	da	Simona	Martinoli,	che	proprio	nel	numero	
dell’AST	dedicato	a	Silvano	a	un	anno	dalla	morte	torna	su	questo	monumento	e	parte	da	dove	
lui	si	era	fermato,	indagando	le	fonti	di	ispirazione	dell’artista,	analizzando	la	collocazione	
della	statua	nello	spazio,	ricostruendo	le	polemiche	sorte	dopo	la	sua	posa25.	E	a	questo	
proposito,	come	resistere	dal	citare	alcuni	argomenti	della	tumultuosa	opposizione	degli	
ambienti	clericali?	Se	Silvano	li	avesse	incontrati	li	avrebbe	certamente	inseriti	nelle	sue	
pagine:	«Fu	uno	sghignazzamento	e	un	crollar	di	capo	generale.	La	statua	è	molto	male	
ambientata,	volta	le	spalle	a	chi	entra	nella	Stazione,	è	ingombrante	–	perché	la	sala	è	
relativamente	piccola	–	è	tozza,	di	nessun	effetto	artistico,	e	quello	che	è	peggio	di	una	nudità	
ributtante».	Il	vescovo	Bacciarini	invita	formalmente	le	autorità	federali	e	ferroviarie	a	
rimuovere	quel	«gruppo	statuario	che	urta	profondamente	contro	il	senso	morale	del	nostro	
popolo,	contro	il	rispetto	che	si	deve	della	giovinezza,	contro	il	criterio	stesso	della	serietà».	
Gli	fa	eco	l’arciprete	di	Chiasso:	«la	Svizzera	e	l’Italia	sono	rappresentate	da	due	donne	quasi	
interamente	nude,	ritratte	in	una	tale	esibizione	di	nudità	da	suscitare	il	disgusto	e	la	
deplorazione	di	tutta	la	popolazione»26.	A	turbare	c’è	forse,	nel	non	detto,	anche	l’abbraccio,	
benché	statuario,	tra	due	donne.	Immagino	che	a	Silvano	sarebbe	anche	piaciuto	segnalare	
che	l’autorità	comunale	era	infastidita	perché	le	due	figure,	che	guardano	chi	arriva	dai	treni,	
sono	lì	«con	le	parti	posteriori	prospettanti	l’accesso	dalla	nostra	borgata,	che	i	molti	
ritengono	quasi	uno	sfregio	cittadino»27.	Tutta	questa	polemica	gli	era	però	sfuggita,	perché	si	
era	concentrato	sulle	cronache	relative	all’inaugurazione	della	stazione,	nell’aprile	del	1932,	
mentre	la	statua	vi	è	stata	collocata	solo	nel	giugno	dell’anno	successivo28.		
	
Il	capitoletto	dedicato	alla	statua	di	Margherita	Osswald-Toppi	porta	il	titolo	di	«Frontiera	
aperta»,	mentre	«Frontiera	chiusa»	si	intitola	quello	che	si	sofferma	su	un	altro	monumento	
chiassese	voluto	cinque	anni	dopo	da	Pietro	Chiesa,	un	imprenditore	e	filantropo	arricchitosi	
in	Argentina.	È	dedicato	«alla	memoria	dei	soldati	morti	per	la	Patria	per	la	difesa	delle	
frontiere/	guerra	mondiale	1914-1918»,	ci	dice	una	scritta	alla	base	di	una	statua	realizzata	
da	Fiorenzo	Abbondio	–	«rappresentante	l’Elvezia,	con	lo	scudo,	che	agita	in	alto	un	ramo	
d’ulivo»	–	situata	sulla	torretta	dell’attuale	albergo	Touring:	
	

	
24	Impronte	di	memoria,	62-63.	Quella	che	sta	a	destra,	si	intende,	per	chi	entra	in	stazione	e	vede	le	due	donne	di	
schiena.		
25	Simona	Martinoli,	Italia	e	Svizzera	di	Margherita	Osswald-Toppi:	un	monumento	all’amicizia	fra	due	Paesi,	AST	
(147)	99-114.	
26	Ibidem,	110	(la	prima	citazione	è	tratta	dal	«Giornale	del	popolo»	del	9	giugno	1933).	
27	Ibidem,	113.	
28	Ibidem,	109.	Silvano	aveva	concluso	così	il	suo	breve	testo:	«E	anche	nel	libro	su	Chiasso	fra	Otto	e	Novecento	
(1997)	di	N.	Ossanna	Cavadini,	che	pur	tratta	dell’ampliamento	della	stazione,	non	ho	trovato	cenno	a	questa	
scultura.	Quando	allora	essa	ha	occupato	il	posto	in	cui	si	trova	oggi?	Domanda	cui	finora	non	so	rispondere»	
(Impronte	di	memoria,	63).	«Altrimenti	fare	come	fa	lo	storico	quando	si	trova	di	fronte	a	una	cosa	che	non	sa:	
deve	dire	che	non	sa»	(G.	Orelli,	Il	sogno	di	Walacek,	Einaudi,	Torino	1991,	19).	



Il	giornale	chiassese	«Vita	nuova»,	commentando	la	cerimonia	d’inaugurazione	dell’«opera	creata	sui	confini	
della	Patria»,	afferma	che	il	suo	significato	è	la	«conferma	di	quell’amicizia	con	la	Grande	Nazione	vicina,	esaltata	
ancora	recentemente	da	Motta	e	da	Mussolini».	Sarà,	ma	la	statua	volge	il	suo	gesto	di	pace	piuttosto	verso	le	
Alpi,	e	poi...	perché	ricordare	nel	’37	i	morti	del	’14-18?	
	
Anche	qui,	nel	discutere	il	senso	di	un	monumento,	con	una	breve	citazione	si	apre	uno	
spiraglio	sullo	spirito,	contraddittorio,	di	un’epoca.	E	sul	gesto	di	Elvezia	non	ci	saranno	più	
dubbi	tre	anni	più	tardi:	
	
Il	monumento	fu	ampliato,	insieme	con	l’edificio.	Costruitane	una	nuova	ala,	su	una	facciata	del	palazzo	Touring	
vengono	inseriti	quattro	bassorilievi,	sempre	dell’Abbondio,	raffiguranti	le	possenti	figure,	da	sinistra	a	destra	
per	chi	le	guarda,	di	un	milite	di	sentinella,	di	un	operaio	a	torso	nudo,	di	Nicolao	della	Flüe,	di	Guglielmo	Tell.	Lo	
spirito	della	difesa	nazionale	spirituale	ha	raggiunto	Pietro	Chiesa	che,	deceduto	in	giugno,	non	assiste	alla	
cerimonia	di	scoprimento	delle	sculture	svoltasi	il	15	settembre	1940,	festa	federale	di	preghiera29.	
	
I	due	ultimi	capitoli	sono	dedicati	al	“Pantheon”	del	Liceo	cantonale,	che	ospita	un’accozzaglia	
di	lapidi,	erme	e	busti	tra	cui	troviamo	Silvio	Calloni,	Dante	Alighieri,	Stefano	Franscini,		
Brenno	Bertoni,	Valerio	Abbondio,	Francesco	Soave,	Antonio	Galli,	Emilio	Motta,	Serafino	
Balestra,	Giuseppe	Fraschina,	Carlo	Cattaneo,	Pietro	Pavesi,	Giovanni	Ferri,	Romeo	Manzoni,	
Ambrogio	Longhi,	Giovanni	Censi,	Ubaldo	Emma,	Giuseppe	Curti,	Luigi	Lavizzari,	Angelo	
Pizzorno,	Alessandro	Manzoni	e	Francesco	Chiesa.	Parecchi	di	loro	sono	stati	insegnanti	
proprio	in	quel	liceo,	altri	sono	stati	importanti	nella	storia	della	scuola.	Silvano	Gilardoni	così	
conclude	capitoli	e	libro:	
	
La	società	ticinese,	l’abbiamo	visto,	un	tempo	sapeva	onorare	le	persone	cui	affidava	l’educazione	dei	propri	
rampolli.	Un	tempo30.	
	
Proprio	al	liceo	di	Lugano,	dove	ha	insegnato	dal	1971	al	2003,	sono	legati	i	due	lavori	di	
Silvano	di	cui	ancora	dirò	qualcosa:	la	sistemazione	dell’archivio	e	la	Cronistoria	del	Liceo	
cantonale,	contenuta	in	un	libro	pubblicato	per	il	centocinquantesimo	anniversario	
dell’istituto31.	
Il	riordino	della	parte	storica	dell’archivio	del	liceo	di	Lugano	(dal	1852	al	1990,	per	un	totale	
di	257	scatole)	è	stato	ultimato	da	Silvano	nel	2004.	Per	decidere	quali	criteri	adottare,	aveva	
esplorato	alcune	esperienze	precedenti	o	in	atto,	soprattutto	piemontesi	e	romande	(molto	
utili	sono	state	le	pubblicazioni	dell’Association	vaudoise	des	archivistes).	C’è	una	stretta	
relazione	tra	questo	lavoro	di	catalogazione	e	le	ricerche	avviate	negli	anni	precedenti	in	vista	
del	libro	per	l’anniversario	del	2002.	
Nella	Cronistoria	Silvano	raccoglie	e	organizza	una	grande	quantità	di	informazioni,	trovate	
nei	rendiconti	del	Consiglio	di	Stato,	nei	fondi	archivistici	dell’archivio	di	Stato	e	della	città	di	
Lugano	e,	ovviamente,	nei	materiali	conservati	al	liceo,	in	particolare	i	registri	delle	
ammissioni,	i	verbali	del	collegio	dei	professori,	e	dal	1975	i	rapporti	di	gestione	del	Consiglio	
di	Direzione.	Le	due	pagine	introduttive	riassumono	i	passi,	in	avanti	o	sul	posto,	che	nella	
prima	metà	dell’Ottocento	preparano	l’istituzione	di	un	Liceo	pubblico.	La	Cronistoria	
sistematica	dal	1852,	anno	scolastico	dopo	anno	scolastico,	permette	poi	di	seguire	
l’evoluzione	numerica	degli	studenti,	quella	delle	materie	insegnate,	l’avvicendarsi	di	rettori	e	
docenti.	Ma	non	si	tratta	affatto,	come	si	potrebbe	credere,	di	un	testo	arido,	prevalentemente	
quantitativo.	Le	numerose	citazioni	tratte	dai	documenti	portano	l’attenzione	su	altri	aspetti	

	
29	Impronte	di	memoria,	78-80	
30	Ibidem,	110.	
31	S.	Gilardoni,	Cronistoria	del	Liceo	cantonale	in	Lugano	(1852/53	–	2001/02),	in	G.	Cereghetti	e	altri,	Il	Liceo	
cantonale	di	Lugano.	Centocinquant’anni	al	servizio	della	repubblica	e	della	cultura,	Lugano/Bellinzona	2003,	149-
219.	



interessanti	e	offrono	sapidi	frammenti	di	storia	sociale.	Facendo	questo	lavoro	Silvano	si	è	
anche	divertito,	e	con	lui	si	diverte	il	lettore.	Eccone	quattro	estratti:	
	
1879.	29	settembre:	l’ingegnere	del	Circondario	presso	l’ispettorato	delle	pubbliche	costruzioni	segnala	al	
rettore	del	Liceo	il	cattivo	uso	dell’orinatoio	posto	a	lato	dell’edificio	di	fronte	alla	porticina	d’ingresso	alla	Chiesa	
di	Sant’Antonio	e	osserva	che	«i	signori	docenti	di	ogni	scuola,	a	mio	avviso	devono	innanzitutto	inculcare	e	
pretendere	nei	giovani	allievi,	senza	il	soccorso	di	altra	effimera	sorveglianza,	la	disciplina	e	moralità	necessarie	ad	
evitare	gli	sconci	od	epigrafi	vituperevoli	sui	muri,	ed	una	castigata	modestia	al	momento	della	secrezione	orinaria	
o	di	altro	bisogno	corporale»32.	
	
1891-1892.	Tutti	caduti	agli	esami	di	licenza!	Il	rettore	nel	rapporto	di	luglio	attribuisce	il	disastro	«alla	
scarsezza	d’ingegno	in	tutti	gli	alunni»,	alla	loro	negligenza	e	alle	«distrazioni	alle	quali	si	abbandonano	nei	caffé,	
nelle	birrarie	specialmente	nella	stagione	d’inverno».	Ammette	di	non	aver	«fatto	tutto	il	possibile	per	l’osservanza	
del	regolamento	disciplinare	esterno»	e	sollecita	l’appoggio	del	DPE	dichiarando	che	«ci	sentiamo	capaci	di	
chiamare	tutti	al	dovere	e	saranno	abbandonati	i	caffè,	le	birrarie,	gli	spacci	di	bibite	e	liquori,	ed	anche	il	fumoso	
Bianchi-Soldini	detto	Gin,	dove	quei	del	Liceo	e	una	parte	degli	scolari	di	quarta	e	quinta	ginnasiale	e	tecnico	hanno	
stabilito	il	loro	quartiere	generale»33.	
	
1904-1905.	Nel	«nuovo	maestoso	edifizio	in	opportuna	località	fuori	del	centro	urbano»,	la	Commissione	auspica	
che	«venga	organizzata	la	Biblioteca,	che	gli	studenti	ne	possano	far	luogo	di	raccoglimento	pei	loro	lavori	e	che	
negli	ampi	terreni	annessi,	sotto	la	guida	e	la	sorveglianza	di	adatto	personale,	quale	il	docente	di	ginnastica,	si	
istituiscano	dei	giuochi	e	dei	divertimenti	appropriati	all’età	e	grado	di	educazione	dei	giovani,	sicché	questi	si	
sentano	sempre	più	allettati	verso	quel	luogo	che	dev’essere	non	soltanto	un	luogo	di	fatica	e	di	travaglio,	ma	il	
centro	della	loro	vita,	colle	sue	lotte	e	le	sue	soddisfazioni»34.	
	
1923-1924.	7	giugno:	il	rettore	F.	Chiesa	scrive	alle	allieve	perché	si	convincano	«della	necessità	di	rinunziare,	
venendo	a	scuola,	a	certe	fogge	di	vesti	scarseggianti,	trasparenti,	scollate,	succinte,	che	la	moda	comporta,	ma	che	
sono	inconciliabili	con	il	buon	ordine,	con	la	serietà	e	con	il	decoro	del	nostro	istituto.	Il	rispetto	dei	compagni,	che	
certo	ogni	allieva	desidera,	deve	essere	intieramente	meritato»35.	
	
Il	lavoro	messo	in	campo	da	Silvano	per	l’archivio	e	la	cronistoria	del	liceo	–	lavoro	umile	e	
artigianale	–	mi	richiama	alla	mente	una	frase	scritta	da	Nelly	Valsangiacomo	nel	2009:	
	
Il	lavoro	intellettuale,	gramscianamente	collettivo	e	nell’ombra,	di	organizzazione	culturale,	è	stato	uno	dei	
cardini	della	sua	attività,	come	dimostra	l’impegno	profuso	per	la	rivista	Archivio	Storico	Ticinese;	una	cura	che	
denota	anche	l’amore	per	quella	terra	al	di	qua	delle	Alpi,	eredità	paterna,	che	lo	conduce,	nel	2001,	a	essere	
promotore	e	presidente	della	Fondazione	Historia	Cisalpina,	con	l’intento	di	sostenere	la	ricerca	sulla	storia	della	
cultura	materiale	e	spirituale	della	nostra	regione,	che	tanto	stava	a	cuore	a	Virgilio	Gilardoni36.		
	
Non	entro	nel	merito	di	cosa	abbia	significato	questa	«eredità	paterna»	–	aver	a	che	fare	con	
cotanto	padre	non	è	certo	una	passeggiata	esistenziale	–	e	sottolineo	«il	lavoro	intellettuale,	
gramscianamente	collettivo	e	nell’ombra,	di	organizzazione	culturale».	Più	che	alla	redazione	

	
32	Cronistoria,	165.	Fino	al	1904	il	liceo	era	adiacente	alla	Chiesa	di	Sant’Antonio,	dove	passa	oggi	la	via	Magatti	
(l’attuale	piazza	Dante	si	era	chiamata	per	qualche	decennio	Piazza	del	Liceo,	dopo	essere	stata	Piazza	
Sant’Antonio).	L’orinatoio	si	intravede	in	due	fotografie	pubblicate	in	Mario	Agliati,	La	Lugano	del	buon	tempo,	
Locarno	1983,	209	e	214.	
33	Cronistoria,	171.	Sull’osteria-bottega	del	Gin	Bianchi	vedi	ancora	M.	Agliati,	La	Lugano	del	buon	tempo,	213-14	
(e	sul	vecchio	liceo	le	pagine	precedenti	e	successive).	
34	Cronistoria,	177.	Si	è	appena	inaugurato	il	Palazzo	degli	Studi,	che	ancora	ospita	il	liceo	(ora	Liceo	di	Lugano	1).	
Avranno	letto,	i	membri	della	Commissione	esaminatrice	e	di	vigilanza,	Amore	e	ginnastica	di	De	Amicis?	
35	Cronistoria,	186.	Le	ragazze	avevano	fatto	la	loro	prima	comparsa	nel	1905	(p.	177).	Il	16	marzo	1967	il	rettore	
comunica	di	«aver	fatto	affiggere	un	ordine	alle	ragazze	per	quanto	tocca	il	vezzo	di	giungere	a	scuola	in	
pantaloni».	Cambiano	i	tempi	ma	rimane	la	preoccupazione	per	l’abbigliamento	femminile.	Anche	i	maschi	sono	
sotto	osservazione,	ma	all’affissione	di	un	“ordine”	si	preferisce	una	sorveglianza	più	discreta:	il	rettore	chiede	ai	
colleghi	di	combattere	«per	ora	con	ironia	e	comprensione»,	la	mania	dei	«capelloni»	(p.	203).	
36	N.	Valsangiacomo,	Un	intellettuale	nella	vita	civile,	«La	Regione	Ticino»,	12	gennaio	2009	(recuperabile	in	
http://www.fpct.ch/documenti/Gilardoni.pdf).	



e	alla	pubblicazione	di	testi	suoi,	alla	soddisfazione	del	proprio	io	di	storiografo,	Silvano	ha	
dedicato	il	suo	tempo	al	servizio	della	conoscenza	e	della	coscienza	storica	della	società	
ticinese:	con	le	sue	scelte	tematiche,	con	la	sua	attenzione	allo	stato	degli	archivi,	con	
l’impegno	in	questa	rivista	e	in	«Verifiche»,	con	produzioni	“umili”	ma	utilissime37	come	la	
Cronistoria	del	liceo,	e	ancora	con	l’attività	di	insegnante	e	di	politico,	che	non	sono	slegate	da	
tutto	ciò.	Ancora,	per	concludere,	Nelly	Valsangiacomo:	
	
Silvano	Gilardoni	ha	svolto	con	passione	e	coerenza	il	mestiere	di	intellettuale	nella	società:	preparato,	attento,	
capace	di	indignarsi	e	di	motivarne	le	ragioni,	poiché	basate	su	una	valutazione	che	aveva	richiesto	tempo,	fatica	
e	lavoro	dietro	le	quinte.	
	
Per	finire	mi	sono	soffermato,	oltre	che	su	un	paio	di	scambi	epistolari	nostri,	su	quattro	soli	
lavori	di	Silvano:	una	recensione,	una	raccolta	di	scritti	giornalistici,	un	catalogo	d’archivio,	
una	cronistoria.	E	però	questi	pochi	elementi	costituiscono,	almeno	dal	mio	punto	di	vista,	una	
rappresentativa	parte	per	il	tutto.	Se	poi	il	lettore	non	dovesse	esserne	convinto,	non	gli	resta	
che	esplorare	per	conto	suo	la	produzione	storiografica	di	Silvano	Gilardoni:	impresa	
tutt’altro	che	ingrata	visto	che	la	quantità	limitata	dei	testi	si	accompagna	a	un	livello	
qualitativamente	alto.	

	
37	A	questa	categoria	ascriverei	anche	il	confanetto	di	6	CD	pubblicato	nel	1999	da	Radio	svizzera	di	lingua	
italiana,	Centro	didattico	cantonale	e	Fonoteca	nazionale:	La	Svizzera	italiana,	cronaca	e	storia	(1952-1974),	a	
cura	di	Manuela	Pintus	e	Silvano	Gilardoni.	Ai	CD	–	un’antologia	della	trasmissione	radiofonica	«Orizzonti	
ticinesi»	–	si	accompagna	un	fascicoletto	in	buona	parte	costituito	da	un	contributo	di	Silvano	che	contestualizza	
i	documenti	sonori	(Un	ventennio	piuttosto	speciale,	81	pagine).	


